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  Aquellas noches de verano


   


  (Cool for the Summer)


   


  Dahlia Adler


   



  


  Para Tamar.


  Puede que esta no sea una «novela de hermanas»,


  pero ¿qué ficción podría compararse con la realidad?
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  Capítulo uno


   


  AHORA


  Así en general, se puede decir que la vida de instituto me ha ido bien. Por supuesto, si alguna vez me quejo demasiado de algo, mi madre empieza a comparar el drama que es para mí no tener mi propio coche con el drama que fue para ella no tener sus propios zapatos en Rusia, donde creció. Aun así, incluso durante mis peores berrinches de niña mimada, sé que contar con buenas amigas, sacar notas decentes, que me inviten a fiestas a menudo y tener una piel siempre impecable son factores que me convierten en una afortunada entre las afortunadas.


  Sí, mi padre es un capullo que ni está ni se le espera y no me regalaron el poni que quería cuando cumplí nueve años, pero a pesar de eso, reconozco que todo me ha ido bastante bien.


  Entonces, ¿por qué la casualidad me recuerda qué me falta en cuanto entro al Instituto Stratford el primer día del último curso? ¿Por qué la primera persona a la que veo es Chase Harding, mi metro noventa de amor no correspondido de toda la vida? ¿Por qué tiene que estar él en el pasillo de entrada, charlando con sus colegas del equipo de fútbol americano, con las pantorrillas descubiertas en una muestra descarada de lo buenísimo que está? ¿Cómo osa, universo? ¿Cómo osa?


  —Ojo con la baba, Rissy, que la gente se podría resbalar.


  —Esperaba que te resbalaras tú —contestó sin apartar la mirada ni un milímetro.


  No me hace falta alzar la cabeza para saber que la que me habla es Shannon Salter, la única persona que se atrevería a llamarme «Rissy». La única que puede hacerlo sin acabar con mi manicura de gel clavada en los ojos, vamos.


  De todas formas, al cabo de un momento, me vuelvo hacia ella; hasta yo me doy cuenta de que estoy siendo un poco patética. Shannon simplemente me da un beso en la mejilla y dice:


  —Te he echado de menos, perraca. Odio ese morenazo que traes.


  —Ya te gustaría a ti tenerlo. —Digo.


  —Shannon enrolla el dedo índice en torno a uno de mis bucles y tira de él—. ¡Qué corte más mono llevas! ¡Y qué rubio! ¿Cómo te atreves a pasar el verano en la playa sin mí?


  —Pero si tú estuviste en París, Shan.


  —Ah, pues sí, es verdad. —Una sonrisa amplia hace asomar hoyuelos en sus mejillas sonrosadas, que destacan en la palidez de su rostro—. Es increíble lo que llego a molar.


  Por desgracia, tiene toda la razón. Incluso durante esta conversación tan breve, varias personas nos han saludado, pero casi siempre con un «hola, Shannon» y un gesto de mano o una sonrisa, con cuidado de no interrumpir nuestro encuentro posvacacional, pero con ansias de empezar el curso haciéndole la pelota a la chica más popular de Stratford.


  Como si a Shannon le hicieran falta amistades nuevas.


  Fue raro pasar todo el verano sin vernos. Hacía años que no ocurría, y desde luego no había pasado desde que empezamos el instituto. Pero también es verdad que el jefe de mi madre nunca le había pedido que fuera con él a Outer Banks durante el verano, y mi madre nunca me había arrastrado con ella en vez de dejarme sola en casa.


  Fue un verano de experiencias nuevas.


  —Sí, molas un montón —le confirmo a Shannon, y le planto un beso en la mejilla que deja un rastro de pintalabios de color coral—. Y por fin estamos juntas, que es lo imp…


  —Buenas, chicas.


  El saludo no como los otros, no es de pasada, y viene acompañado de una sombra. Una sombra de metro noventa. Yo no soy de chillar, pero si lo fuera, más de un tímpano habría estallado.


  —Ey, Harding.


  —Uy, ¿he sonado demasiado sugerente? Aunque, bueno, teniendo en cuenta que él está apoyado en mi taquilla de forma muy sugerente, no creo que sea rara—. Te veo más alto, ¿has crecido durante el verano?


  Vale, sí, ahora estoy siendo rara.


  —Pues sí, gracias por darte cuenta. —Chase entorna un poco los ojos, como si estuviera analizándome la cara—. Tú también te ves distinta, Bogdan.


  —Pero ¿en plan bien?


  Cuando me sonríe, veo esos dientes algo torcidos que lo hacen aún más mono.


  —En plan muy bien.


  —Justo se lo estaba diciendo yo. —Shannon me rodea los hombros con un brazo y añade—: Fíjate qué buena está.


  —Me estoy fijando —dice Chase con una sonrisa, pero yo apenas lo oigo.


  No lo oigo porque acaba de entrar un fantasma por la puerta del instituto. Un fantasma de piel morena y suave. Un fantasma con labios carnosos, cabello ondulado oscuro y unos ojos ámbar que sé por experiencia que son capaces de convencerte de que hagas cosas que jamás hubieras soñado que harías.


  Cosas que te gustan. Cosas que te encantan. Cosas en las que, desde entonces, has pensado cada noche con las luces apagadas.


  ¿Por qué ha aparecido en Stratford un fantasma con la forma de Jasmine Killary? ¿Acaso quiere atormentarme?


  —Eh, Bogdan.


  —Unos dedos con manicura perfecta chasquean delante de mi cara—. ¿Adónde has ido?


  Parpadeo con la esperanza de que se me aclare la vista, pero una Jasmine de carne y hueso sigue ahí. Aunque tiene el rostro medio oculto por un móvil, su existencia es tan innegable como los latidos atronadores que han empezado a martillearme el pecho en cuanto la he visto.


  «¿Adónde has ido?».


  ¿Cómo le digo yo a mi mejor amiga que no sé ni por dónde empezar a responder a esa pregunta?


   


  ANTES


  El aire es distinto en Outer Banks, pero también es cierto que todo es distinto. Las casas están construidas sobre postes de madera para evitar que se las lleven las inundaciones. La carretera principal que se extiende en dirección sur es amplia, llana y solitaria. Ningún edificio tiene más de dos o tres pisos. Este sitio no tiene nada que ver con las zonas residenciales de Nueva York ni con el verano que en teoría iba a pasar vendiendo libros, consumiendo mi peso en yogur helado, haciendo de canguro de los tres mellizos de los Sullivan y muriéndome de envidia viendo en Instagram los selfis de Shannon en lo alto de la torre Eiffel.


  No era un plan veraniego de ensueño, pero era mi plan. Y mi plan se fue al traste en cuanto mi madre entró en el apartamento y anunció que tenía una semana para meter en las maletas todo lo que fuera a necesitar durante el verano. No me hizo ninguna gracia, pero aún no tengo dieciocho años e ir a casa de mi padre por primera vez en vete a saber cuánto tampoco era una opción. Así que me pasé la semana depre. Vi mucha telebasura, me despedí de mis amigas, metí en la maleta toda mi ropa específica para estar depre y, finalmente, nos fuimos.


  Es un poco degradante tener que quedarnos en la suite de invitados de la gigantesca casa de la playa del jefe de mi madre, pero al menos tiene un segundo dormitorio pequeño con una vista espectacular al Atlántico. Declan Killary, director ejecutivo de Decker Industries, o bien hizo algo muy bueno en su vida anterior, o bien hace un montón de cosas terribles en esta.


  Al cabo de media hora, ya estamos instaladas y se requiere nuestra presencia en la cocina. Bueno, la presencia de mi madre. Yo la acompaño, porque qué leches voy a hacer si no.


  Además, tengo hambre.


  Por suerte, el señor Killary es generoso con todo lo que hay en la nevera y básicamente me anima a ponerme las botas antes de repasar su agenda con mi madre. Teniendo en cuenta que esta es su residencia vacacional, una esperaría que este tipo estuviera más o menos ocioso, pero para cuando desconecto y me centro en el apio con crema de cacahuete, mi madre ya le ha recordado que tiene tres reuniones telefónicas, que debe revisar los planos de la renovación del despacho de Dallas y que tiene una cita a las diez en una vinoteca de Kill Devil Hills.


  Yo me hago la loca y finjo no haber oído eso último; debe de ser humillante que una chica de diecisiete años oiga que tus planes románticos te los monta tu secretaria, aunque lo cierto es que el señor Killary no parece acordarse siquiera de que estoy allí.


  Me concentro en rebañar tanta crema de cacahuete como puedo.


  Mientras los dos están repasando la agenda de mañana, en la cocina entra un torbellino con una larga melena negra y piernas morenas aún más largas. Pasa como una exhalación delante de mí, casi me parte la boca con la puerta de la nevera, da un largo trago de una botella de agua de coco y suelta un suspiro tan fuerte que prácticamente hace temblar las paredes. Cualquiera creería que ni se ha dado cuenta de que en la cocina hay más gente, pero entonces suelta:


  —Qué puto calor hace fuera. Me voy a la piscina.


  —El torbellino me mira fijamente. En mi vida había visto unos ojos con un tono tan parecido al dorado—. ¿Y tú quién eres?


  —No seas maleducada, Jasmine —dice el señor Killary—. ¿Te acuerdas de Anya, mi secretaria?


  —Hace un gesto hacia mi madre, que ni se ha inmutado—. Esta es su hija, Larissa. Van a pasar el verano con nosotros. ¿No te lo dijo tu madre?


  La tal Jasmine se encoge de hombros.


  —Estaría pasando de ella cuando me habló. —Al menos es sincera. De repente, se dirige a mí—: ¿Tienes bañador?


  Sí que tengo, pero me da que vale como quinientos dólares menos que lo que sea que vaya a ponerse ella. De todas formas, contesto:


  —Sí.


  —Genial, pues andando.


  Y sin más, se marcha de la cocina, agua de coco en mano, y a mí no me queda otra opción que seguirla.


  Es casi odio a primera vista. Se ve a la legua que es el tipo de chica que siempre consigue lo que quiere. El tipo de chica que hace que me odie un poco a mí misma, porque sé que seré igual que el resto de gente que quiere tenerla contenta. Me he pasado tres años siendo la mano derecha de Shannon Salter, así que detecto este tipo de personalidades tan rápido como detectaría los vaqueros ideales en un outlet de marcas, pero no por ello me da menos palo conocer a gente así.


  Adoro a Shannon, pero ya me paso todo el curso siendo una segundona. No me apetece para nada pasarme el verano igual.


  Pero una piscina es una piscina y, como me tengo que quedar aquí todo el verano, al menos me aseguraré de pillar un morenazo que te mueres.


  Me lleva más tiempo del que debería elegir entre mi bikini de cuadritos favorito y otro rosa, más sexy pero aburrido (¿quiero presumir de buen gusto o de la cintura con la que me ha bendecido la genética?), pero al final opto por el primero. Por supuesto, Jasmine luce una tela diminuta con un patrón metalizado que mola mil veces más y presume de cuerpazo tonificado y con curvas, porque eso es lo que hace la gente como ella. Con un suspiro, me lanzo a la piscina.


  Al menos no intenta darme mucha conversación, lo cual es un punto a su favor. No somete a la intrusa a ningún interrogatorio ni intenta analizar si supone una amenaza, así que quizás no se parezca tanto a Shannon. De hecho, se pone a leer un libro, algo que Shannon no haría jamás en la vida.


  No sé cómo sentirme al respecto y, sin darme cuenta, soy yo la que le está dando conversación:


  —¿Estás con la lectura obligatoria?


  Jasmine no aparta la mirada de la página, pero levanta el libro lo suficiente para que vea que, definitivamente, esa no es la lectura obligatoria de su instituto… a menos que vaya a un instituto supermoderno donde te mandan leer novelas gráficas en vez de clásicos de señores blancos muertos. Lo cual podría ser, visto cómo me supera en todo lo demás.


  —Mola. A mí también me gusta leer.


  ¿En serio he dicho eso? Por favor, que alguien me diga que no he dicho eso. ¿Qué será lo siguiente? ¿Hablarle de las quinientas novelas románticas que he intentado escribir y que quinientas veces he borrado? ¿Y por qué sigo cascando si está claro que Jasmine no tiene ningún interés en hablar conmigo?


  —No sabía que tu padre tuviera hijos.


  —Hija, en singular. —Jasmine alza la cabeza y la luz se refleja en sus gafas de sol de diseño—. Vivo con mi madre en Asheville. Sabías que mi padre está divorciado, ¿no? ¿O pensabas que tu madre se estaba tirando a un hombre casado?


  Dios, está claro que es de Esa Gente. Pero yo estoy acostumbrada a Esa Gente. Sé cómo tratar a Esa Gente.


  —Sé que está divorciado, pero nadie se está tirando a nadie. Si querías una cómplice para pasar un verano al estilo Tú a Londres y yo a California, me temo que te vas a quedar con las ganas.


  Una sonrisa perfecta de dientes blancos casi me deslumbra.


  —Uf, no se me ocurre nada peor. —Jasmine se sienta derecha y creo que me mira, aunque es imposible saberlo por culpa de las lentes de espejo de sus gafas de aviador—. Lo que me vendría bien sería una cómplice abstemia que nos trajera de vuelta en el coche después de la fiesta de esta noche. Molará, te lo prometo.


  Nos conocemos desde hace una hora, ¿y ya me ha invitado a la piscina y a una fiesta? O Jasmine es una persona mucho más sociable de lo que parece, o se siente muy sola. Bueno, da igual. Aquí no conozco a nadie, así que no me queda otra que aceptar la invitación.


  Y he aquí lo que aprendí ese día sobre Jasmine: siempre, siempre cumple sus promesas.
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  Capítulo dos


   


  AHORA


  Balbuceo cuatro excusas para huir de la conversación con Shannon y Chase y, para cuando me siento detrás de él a segunda hora (después de haberme pasado la primera recorriendo las redes sociales en busca de pistas sobre qué coño hace Jasmine aquí), estoy decidida a pasar de todo. Y, por qué no, a seguir ligando descaradamente.


  Parece que Chase tiene la misma intención:


  —Oye, ¿vendrás al partido el viernes por la noche?


  Tiene la cabeza girada lo justo para que sepa que me está hablando a mí y para que vea su hoyuelo derecho en toda su gloria. Fantaseo con hacerles cosas raras a esos hoyuelos.


  —Ya veremos.


  Por norma, limito los partidos a los que voy porque es tristísimo que esté todo el rato babeando por Chase y sus hombros mágicos (o esperando a que se seque la cara con la camiseta para ver esos abdominales tan lamibles, o componiendo odas en honor a su culo…). Chase no necesita saber la alegría con la que yo cancelaría cualquier plan con tal de verle jugar y, además, Shannon me ha puesto un límite estricto de dos partidos al mes. Reconozco que es una buena norma.


  —A lo mejor vamos a casa de Kiki —continúo—. Hay que aprovechar que aún hace buen tiempo para pegarnos un chapuzón nocturno. Traducción: No estoy tan interesada en ti y prefiero quedar con las mismas chicas a las que veo cada día a todas horas. Ah, y estaré en bikini.


  —Conque estarás en bikini, ¿eh?


  —Es una posibilidad —respondo con una sonrisa dulce.


  —Qué curioso, yo ahora tampoco quiero ir al partido.


  El hoyuelo vuelve a asomar justo antes de que Chase se vuelva hacia delante cuando el señor Howard empieza a pedirnos silencio.


  Bueno, a ver, ¿qué coño está pasando aquí? Me he pasado los tres últimos años intentando llamar la atención de Chase. Eso después de vete a saber cuántos más en los que ni me molesté en intentarlo. Y ahora, sin más… la tengo.


  Tendría que haberle dado una propina más sustancial a la peluquera que me hizo este corte.


  Mientras el señor Howard se presenta para quienes no lo conocen (yo lo tuve en Álgebra hará unos tres años), saco el móvil disimuladamente y abro el grupo eterno que tengo con Shannon, Akiko Takayama y Gia Peretti.


   


  Lara: ¿Quedamos el viernes en la piscina de Kiki? ¿Nosotras solas?


   


  Shannon: ¿En serio vas a fingir que no quieres ir al partido de Chase?


   


  Shannon: Muy bien hecho.


   


  Gia: Yo tengo que ir. 


  Gia es la líder de las animadoras, así que tiene sentido. Hace un par de años, cuando las dos estábamos en el equipo de animadoras sustitutas, se nos caía el pelo si nos perdíamos partidos por algo que no fuera una emergencia. Y por eso solo una de nosotras ha seguido con ello y ha llegado a ser «titular». Pero bueno, lo cierto es que Gia no se saltaría los partidos a menos que tuviera el cuerpo entero escayolado; lo único que le gusta más que ser animadora es ser la novia de Tommy.


   


  Gia: Podemos ir a casa de Hunter después del partido.


  Perderse la Primera Fiesta de Hunter Ferris es casi un sacrilegio en el Instituto Stratford, pero ahora que lo pienso, no he oído hablar de ella en todo el día. Normalmente, sus publicaciones estúpidas con muebles llenos de alcohol y la majestuosidad de su jacuzzi me ocupan el feed entero.


   


  Shannon: ¡Este año no hace la fiesta!


  Juro que noto a través de la pantalla del teléfono lo satisfecha que está Shannon consigo misma por haberse enterado antes que nadie. Y, por supuesto, no nos ha contado nada. ¿Para qué, sabes? Pero es que, entonces, suelta otra bomba:


   


  Shannon: Se ve que una chica nueva va a montar una.


  Jasmine. Lo sé, lo noto en las entrañas. Es que es supertípico de ella, llegar y joderlo todo un poco simplemente porque puede. Es una tía que quiere dar la impresión de que no le afecta nada y, la verdad sea dicha, pocas cosas llegan a afectarle, lo cual es tan frustrante como atractivo.


  Casi tanto como llegar a descubrir qué le afecta de verdad.


  Basta, le ordeno a mi pulso acelerado mientras Gia responde con un emoji de carita sorprendida.


  Odio no ser sincera con mis amigas, sobre todo después del montón de años que se han pasado apoyándome con mi obsesión por Chase, pero es que ni de coña puedo contarles lo de Jasmine. No sabría ni qué decirles. ¿Cómo le cuentas a la gente que lleva mil años oyéndote hablar de tu crush que, anda, te has pasado el verano tonteando con una tía? Y, sobre todo, que no tienes ni idea de qué significó ni para ti ni para ella. Y, sobre todísimo, que esa tía se ha presentado en tu instituto sin avisarte ni nada, porque lo que fuera que hubo claramente forma parte del pasado.


  Mi única opción es hacerme la loca e intentar mantener a Jasmine lo más lejos posible de mis amigas, aun sabiendo que es una batalla perdida.


   


  Lara: No vamos a ir a casa de una pava a la que ni conocemos, ¿no?


   


  Kiki: Pues claro que iremos, tía. Misión de reconocimiento.


  Nada le apasiona más a Kiki que el espionaje de instituto. Su objetivo en la vida es ser detective privada o periodista de investigación, según el día.


  Aunque sabía que esto iba a pasar, el pulso se me desboca al imaginarnos a todas llegando juntas a esa fiesta. Inmediatamente, empiezo a pensar qué opinarán mis amigas de ella. Fijo que Kiki se pondrá a indagar para saber por qué Jasmine ha venido a nuestro instituto a cursar el último año. La verdad es que no la culpo; yo también me muero de ganas de saberlo.


  Jasmine y yo nos pasamos el verano entero juntas y jamás mencionó algo que no fuera volver a Asheville con su madre. ¿Por qué no me dijo que iba a mudarse con su padre? ¿Por qué no me dijo que la última vez que nos despedimos no sería la última? ¿Cómo, cómo, cómo aparece de repente y espera que no me obsesione con lo que pueda significar?


  Mira, si Kiki logra encontrar respuestas, pues ni tan mal.


  A Shannon no le caerá bien Jasmine. Aparte de nuestro pequeño círculo, poca gente le cae bien. Hay días en los que ni siquiera estoy segura de que yo le caiga bien. Pero Jasmine es lo bastante guapa y rica como para aparecer en el radar de importancia de Shannon, así que como mínimo fingirá ser amable con ella hasta que descubra si Jasmine es una amenaza para su popularidad, sus planes universitarios o ambas cosas. Básicamente, Shannon se enterará de lo que se le pase por alto a Kiki. Seguramente deba empezar a pensar cómo mantenerlas separadas hasta el día de graduación.


  Gia se pasará la noche intentando decidir si Jasmine es más guapa que ella. Lo es, pero Gia fingirá no llegar a esa conclusión a pesar de que seguro que lo hará. Una cosa que me encanta de Gia es que intenta hacer realidad sus verdades a base de desear que lo sean. Una vez, un exnovio suyo le dijo que «hay que creer en los sueños para que dejen de serlo», una frase la mar de inspirada que fijo que leyó en algún anuario antiguo, pero que Gia acabó convirtiendo en su estrategia de vida (creyendo que se le ocurrió a él). Sea como sea, ha llegado a ser la líder de las animadoras, tiene una monada de novio que pierde el culo por ella y, obviamente, las amigas más fabulosas de todo Stratford, así que parece que esa estrategia está dando sus frutos.


  Yo nunca lo admitiría delante de ella, pero su éxito me llevó a probar lo mismo con Chase, a pasarme noches deseando que me ofreciera llevarme a casa en coche o que me dijera de bailar en una fiesta. Y visto que esta mañana ha estado tonteando conmigo, casi diría que mi deseo se está cumpliendo con retraso. (Y quizás en el peor momento).


  Él irá a la fiesta, fijo. El equipo de fútbol americano siempre va, sin importar cómo hayan quedado en el primer partido. Esté yo allí o no, él y Jasmine estarán bajo el mismo techo como dos mundos en colisión. Me pregunto si él la verá guapa. (¿Cómo no la va a ver guapa?). Me pregunto si ella creerá que está bueno. (¿Cómo no va a creer que está bueno?). ¿Llegué a hablarle de él? No recuerdo ninguna conversación en concreto, pero es imposible que me pasara el verano entero sin mencionarlo. Aunque también es cierto que, curiosamente, Chase carecía de importancia cuando yo estaba con Jasmine. Pero ahora, desde luego, sí que tiene importancia.


  Y el problema es que ella también.


  Uf, vaya marrón…


  Oigo un sonoro carraspeo que viene del frente de la clase. Resulta que el señor Howard me está llamando la atención y, mira, casi mejor. Sin mediar palabra, me guardo el teléfono en la mochila y me concentro en la palabra «MATEMÁTICAS» escrita en rojo sobre la pizarra blanca.


  La concentración me dura apenas unos minutos. Jasmine no está en esta clase, y tampoco la he visto antes, en Historia. ¿Qué asignaturas tendrá? ¿Se habrá cogido Matemáticas Avanzadas, igual que Kiki? ¿O estará en la otra clase de Mates con Shan y Gia? En Español conmigo fijo que no estará, porque habla francés perfectamente…


  Bueno, ¿y a mí qué coño me importa? No soy la niñera de Jasmine Killary. Ni siquiera soy su amiga. Si lo fuera, me habría enterado de que iba a mudarse aquí. Sabría por qué su custodia ha cambiado de manos, sabría cuánto hace que ha llegado y habríamos venido juntas en coche igual que íbamos juntas a todas partes en verano. En vez de eso, lo único que sé es que no hemos hablado desde que me fui de Outer Banks, y que quizás sea mejor seguir así.


  Clavo la mirada en la nuca de Chase y recuerdo cómo me ha hablado esta mañana. Eso es en lo que debería estar pensando.


  Un par de minutos después, a mi pupitre llega una nota arrugada y manchada de tinta que pone:


  «Piénsate lo del partido del viernes. Me gustaría contar con mi propia animadora».


  Me quedo mirando esa letra que desearía no conocer tan bien, teniendo en cuenta que es la primera nota que Chase me ha escrito en la que no me pide los deberes. ¿Qué significa? ¿Acaso se acuerda de que fui animadora? ¿De que iba a los partidos con un top minúsculo y una falda aún más minúscula? ¿O se piensa que estoy tan colada por él que lo animaré pase lo que pase? ¿O esta es su forma de seguir tonteando?


  Uf, casi me gustaba más cuando me trataba igual que a su hermana pequeña. La intriga romántica no es mi fuerte. ¿Cómo va a serlo, si mi obsesión siempre ha sido no correspondida? No es que no haya salido ni me haya enrollado con tíos (y lo de este verano ya fue otro nivel), pero nunca he tenido nada serio. La cuestión era ligar y tener compañía cuando salía con Gia y Tommy y con Shannon y su «Novio del Mes». Lo de Chase siempre fue auténtico, demasiado auténtico, y a la vez una absoluta fantasía.


  Me debato entre si escribirle o no, pero ¿a quién pretendo engañar?


  «Me lo pensaré».


  Incluso con los ojos clavados en la pizarra, veo perfectamente cómo Chase sonríe de orgullo al abrir mi nota.


  No me parece mal.
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  Tal y como había predicho, esa mañana no coincido en ninguna clase con Jasmine. Tampoco le veo el pelo a la hora de comer porque Shannon nos mete en su coche a Gia, a Kiki y a mí para aprovechar que, como ya estamos en el último curso, podemos comer fuera. Pero vaya si oigo hablar de ella; el resto de mis amigas sí que la han visto y tienen muchas opiniones que compartir.


  —Viene de Asheville, en Carolina del Norte —nos cuenta Kiki, gesticulando como siempre que descubre algo. Las luces de Lily’s Café se reflejan de vez en cuando en sus uñas pintadas de negro brillante—. Su madre sigue allí y Jasmine ahora vive con su padre, que al parecer es empresario y tiene un casoplón que lo flipas.


  —Me sorprende que haya un Balenciaga en un pueblucho como Asheville —dice Shannon mientras corta metódicamente una hoja de lechuga. Siempre come como si estuviera diseccionando una rata.


  —¿Y cómo es que va a montar una fiesta? —pregunta Gia.


  —Por lo que he oído, Hunter la invitó a su fiesta con intención de impresionarla, pero ella lo miró a los ojos, le dijo que esa noche estaba ocupada con su fiesta de bienvenida y que él estaba invitado, por si quería pasarse. —Kiki apenas se detiene entre frase y frase para engullir su pizza—. Al cabo de una hora, Hunter ya estaba avisando de que iba a cambiar la fecha de su fiesta.


  Kiki es toda una fuente de información, pero no de la que más me interesa, como por ejemplo por qué Jasmine está viviendo ahora con su padre y por qué no me contó que iba a mudarse aquí. Aun así, muero por saber cualquier cosa, así que me conformo con lo que hay.


  Escucho en silencio cómo mis tres mejores amigas analizan a Jasmine desde todos los ángulos: su atuendo (caro), su cabello (demasiado largo, según Gia, y yo me meto tres patatas fritas en la boca para callarme que no opinaría lo mismo si lo sintiera entre sus dedos) y hasta su dominio impecable del francés (algo de lo que doy fe: se te caen las bragas oyéndola hablar).


  Se suponía que Jasmine era mi secreto y, en una mañana, se ha convertido en la noticia de última hora del instituto entero.


  Mira, necesito cambiar de tema.


  —No me puedo creer que aún estemos hablando de la tía esta cuando Chase Harding se ha pasado la mañana ligando conmigo —digo con un suspiro ofendido.


  He soltado eso para redirigir la conversación, pero es verdad que es un poco chasco. Estas tres se han comido horas y horas de mi obsesión por Chase y, la mañana en la que él muestra un poquito de interés, ¿no hay ningún desfile en mi honor? O sea, ¿en serio? ¿Cómo se supone que voy a procesar esto yo sola?


  —Pensaba que te lo querías tomar con calma. —Shannon sonríe como si me hubiera pillado—. Pero bueno, ya veo que no.


  —¿De qué hablas?


  —Chase le ha dicho a Alex que te estás haciendo la interesante —explica Kiki mientras me roba unas patatas—. Que le has dejado en el aire lo del partido del viernes.


  —Pero vendréis, ¿no? —pregunta Gia, siguiendo la estela de Kiki en dirección a mis patatas, aunque al final aparta la mano (seguramente al recordar que la temporada de animar a los jugadores de fútbol está a punto de empezar)—. Me prometisteis que vendríais a verme.


  Ah, ¿sí? Mierda. Pues hasta aquí ha llegado mi plan de hacerme la interesante.


  Antes de que yo pueda decir nada, Shannon se adelanta:


  —Claro que iremos. Rissy solo se está haciendo la difícil con Chase.


  —Allí estaremos —le aseguro a Gia.


  Kiki asiente y añade:


  —Y después iremos a la fiesta de la nueva.


  Y así, la conversación vuelve a Jasmine y yo empiezo a preguntarme si sería posible ahogarme en kétchup.
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  Mi primer avistamiento de Jasmine no ocurre hasta la última hora, en Inglés, porque por supuesto tenía que ser durante nuestra asignatura favorita. Jasmine entra en clase en cuanto suena el timbre, negándome incluso la oportunidad de que crucemos las miradas. De hecho, ni siquiera sé si me ha visto. Pero es ella, no hay duda, con sus brazaletes tintineantes y su voz profunda y sexy cuando dice «aquí» y, Dios, yo ya no sé ni en qué clase estoy.


  Jasmine no vuelve a abrir la boca y yo tampoco. Cuando termina la clase, empiezo a recoger lentamente, convencida de que se acercará a mí antes de irse (quizás incluso con un «hola, Campanilla»). El calor me sube por las mejillas al imaginármelo; guardo mis cosas en la mochila con toda la calma, esperando a que me llegue el olor de su crema hidratante de melocotón favorita. Pero, cuando ya no puedo aguantarlo más y levanto la mirada… el aula está vacía.


  O sea, ¿hola? Aunque no me haya visto al entrar, me ha tenido que oír responder al «Bogdan, Larissa» cuando el profesor ha pasado lista.


  No pienso dejar que me ignore. Apenas hace unas semanas que nos pasábamos las noches viendo pelis con las piernas entrelazadas en la oscuridad, disfrutando del sabor dulce y salado de las palomitas mezcladas con M&M’s en los labios de cada una, ¿y ahora esto? ¿Qué coño es esto?


  Tengo que salir a toda prisa del instituto para alcanzarla, pero ahí está, metiéndose en el todoterreno que conozco mejor que el Toyota viejo de mi madre.


  —¡Jasmine!


  Se queda quieta. Sale del coche. Lentamente. Como si supiera que esto iba a pasar y se hubiera pasado el día evitándolo. No me dice ni una palabra, tan solo espera. Ese es su rollo: a ella la persiguen, nunca persigue. Pensaba que yo era una excepción.


  —Jasmine —repito cuando estoy a un metro de ella, como si aún necesitara que me lo confirmara.


  —Larissa.


  Ni un «Campanilla», ni un «Larotchka» cantarín imitando cariñosamente el acento de mi madre. Simplemente… Larissa.


  —¿Qué haces aquí? ¿Por qué no me dijiste que te ibas a mudar?


  Me siento idiota preguntando las cosas más básicas, pero es que no sé qué otra cosa decir. Ella simplemente se encoge de hombros.


  —Tampoco seguíamos en contacto cuando mis padres lo decidieron, así que…


  —Bueno, pero eso fue porque… —Las palabras se me escapan de los labios y, de golpe, se cortan.


  No seguimos en contacto porque era demasiado difícil después de la intensidad del verano. Lo intenté muchas veces, pero las manos me temblaban al escribir y borrar y escribir y borrar. Era imposible reducir nuestra comunicación a mensajes o incluso a llamadas, y yo no sabía qué decir ni por dónde empezar. Así que no lo hice, ni ella tampoco.


  —Pero ahora estás aquí.


  —Es todo lo que logro decir.


  El «¿no quieres ser amigas?» flota en el aire, delante de mis labios, pero no consigo darle voz porque «amigas» no parece la palabra adecuada para lo que fuimos. Ser algo distinto aquí, en Stratford, lejos de la magia de la costa de Carolina del Norte y con Shannon y Chase y la vida real… no tiene ningún sentido.


  —Sí, estoy aquí, y ahora soy yo la que tiene que conocer gente nueva y tal. —Jasmine tira del colgante de oro que lleva al cuello. La mano de Fátima y la estrella de seis puntas que lo adornan tintinean discretamente—. Nos hemos intercambiado los papeles.


  —Pero tú aquí ya conoces a una persona. Eso es una persona más de las que conocía yo.


  —Sí, pero cuando he llegado, esa persona estaba ocupada —dice con indiferencia.


  Y entonces caigo: se refiere a que nos ha visto a Chase y a mí tonteando en el pasillo. Me sabe fatal que esa imagen haya sido su «bienvenida a Stratford» y siento como si tuviera que disculparme, pero… ¿por qué?


  —Podrías habernos interrumpido.


  —¿A ti y al legendario Chase Harding? Ni se me pasaría por la cabeza.


  Las palabras me hacen pensar que está dolida, o enfadada, o quizás ambas cosas, pero por el tono nadie lo diría. Si eso, da más la impresión de que se lo toma a broma. ¿Cómo se responde a eso?


  —Pero da igual —continúa ella—, porque resulta que no me hace falta conocerte para que me inviten a una fiesta.


  —Eso he oído. Y, al parecer, eres tú la que ahora va invitando a los demás.


  —Así es.


  —Jasmine esboza una sonrisa. Sus labios carnosos están un poco agrietados y sin pintar, algo para nada habitual.


  —Dime, ¿estoy en la lista de invitados para tu primera fiesta en Stratford? —pregunto, porque la verdad es que no estoy segura.


  Es entonces cuando Jasmine se sienta delante del volante y cierra la puerta, aunque la ventana está bajada del todo.


  —Me lo pensaré.
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  Capítulo tres


  —Anda que me has dicho que Jasmine se mudaba aquí —le digo acusadoramente a mi madre en cuanto entra en la cocina, después de pasarse el día llevando la agenda del padre de mi examiga—. Habría sido un detalle que me avisaras.


  —Espero que tú también hayas tenido un buen día, milaya.


  Mi madre deja las llaves sobre la encimera laminada, al lado de su bolso, y observa el bol de edamames salados que tengo delante. Desde que volvimos, todos los días he comido palomitas mezcladas con un buen montón de M&M’s, pero hoy no he sido capaz, no después de ver a Jasmine. Por desgracia, lo siguiente más apetecible que había en casa eran semillas de soja.


  —No pensaba que hiciera falta decírtelo —continúa mi madre—. Este verano erais uña y carne. ¿No te llamó?


  Me niego a responder a esa pregunta y clavo los dientes en otra vaina para sacarle las entrañas.


  —Ya veo. Si te consuela, tengo entendido que fue una decisión muy repentina. Declan ni siquiera me pidió ayuda; de hecho, me he enterado hoy mismo, cuando me pidió que enviara flores a su casa para darle la bienvenida a Jasmine después de su primer día de clase.


  Aunque sigo cabreada, la verdad es que saber eso me apacigua un poco.


  —¿Puedo ir a cenar a casa de Shannon?


  —Es tu primer día del último curso del instituto, Larotchka —dice mi madre con un suspiro—. Seguramente sea tu último primer día de clase mientras vivas conmigo. ¿Por qué no me cuentas qué tal te ha ido mientras nos zampamos una pizza de esas congeladas, aunque sea solo para darme el gusto?


  Me siento como una imbécil. No es culpa de mi madre que Jasmine sea una capulla.


  —¿Tenemos algo que echarle?


  —Media lata de olivas, pero la pizza quedará deliciosa porque se las añadiré con amor. —Me da un beso en la coronilla y añade—: Ve a hacer los deberes. Te llamaré en cuanto la cena esté lista.
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  Voy a mi habitación, pero no me pongo con los deberes, sino que me planto delante del armario y me aúpo en el estante más bajo para coger el álbum de recortes que escondí en el más alto. Shannon se descojonaría si supiera que he hecho algo tan moñas (y Jasmine también, fijo), pero me alivia tenerlo ahí. Este álbum demuestra que el verano pasado ocurrió de verdad, que no fue una alucinación.


  Y aquí están: los resguardos de las entradas del cine de Kill Devil Hills, de los Elizabethan Gardens, del espectáculo de la colonia perdida y del ferri que tomamos para ir a Knotts Island; las fotos abrazadas a los faros y haciendo como que volamos delante del monumento a los hermanos Wright; envoltorios de helados, conchas lisas de la playa, un comodín de una baraja de cartas a la que le dimos buen uso e incluso un tallo de cereza que Jasmine ató con la lengua en una fiesta. Hay un montón de recuerdos en estas páginas.


  Aunque en realidad no necesito fotos ni envoltorios ni resguardos para recordar este verano, a pesar de que fuera un tanto difuso incluso mientras lo vivía. Por ejemplo, aunque volví borrachísima de la primera fiesta a la que fui, la recuerdo perfectamente (bueno, al menos hasta el tercer chupito).


  Fue en aquella fiesta donde me di cuenta de que ese verano podía no ser un asco.


   


  ANTES


  No sé qué ponerme para la fiesta del amigo de Jasmine, no porque no sepa vestir bien, sino porque mis noches veraniegas iban a consistir en tirarme en el sofá a hacer maratones de Netflix con mi madre. Me he traído un montón de bañadores, pantalones cortos y camisetas de tirantes, pero para la noche, lo único que tengo es un par de vaqueros y unos pantalones de pijama cómodos por si me apetecía sentarme al lado de la piscina durante las horas de más fresco. Ni se me pasó por la cabeza traerme ropa para salir de fiesta.


  Me tendré que apañar con unos vaqueros sencillos y un top de lunares. Shannon se moriría de vergüenza si me viera ir con chanclas a una fiesta, pero Shannon está en París luciendo tacones y pañuelitos alrededor del cuello, así que…


  Sin nada más que hacer, estoy lista tan a tiempo que me da hasta vergüenza. Como no quiero parecer una ansias, me encierro en mi cuarto y me dedico a enviarle mensajes a Kiki y a ver vídeos chorras en YouTube. Al cabo de un rato, oigo pasos fuera y un berrido a pleno pulmón:


  —Campanilla, ¿dónde estás?


  Salto de la cama y cojo el bolso para toparme con Jasmine, que rebosa mil veces más estilo que yo con un top blanco, pantalones piratas rosas y la hilera de brazaletes que se le entrechocan en el brazo. El blanco es un color que evito hasta que han pasado por lo menos dos semanas de verano, pero en ella destaca de forma envidiable por el tono oscuro natural de su piel y su cabello negro brillante.


  Espero la inspección visual típica del ritual prefiesta que tengo con mis amigas, pero Jasmine simplemente dice:


  —¿Lista?


  Asiento y, cuando ya estamos en el coche, le pregunto:


  —¿Me has llamado Campanilla?


  —Eres diminuta, rubia y seguramente te podría llevar en el bolsillo. Además, aún no he perfeccionado el «Larotchka» de tu madre.


  Me echo a reír ante su intento de imitar la a abierta y la erre sonora del ruso. El acento de mi madre es casi indetectable (lleva viviendo en Estados Unidos desde la universidad), pero le sale con toda la fuerza cuando pronuncia mi apelativo cariñoso. Es uno de los sonidos que más me gustan del mundo. No es habitual que la gente se dé cuenta de eso en un solo día; queda claro que Jasmine es una persona muy observadora.


  Jasmine sonríe, baja del todo las ventanas del todoterreno y pone la música a tope. Es un grupo que nunca había oído, de esos con una cantante furiosa y susurros infantiles que se acaban convirtiendo en gritos. Me dan ganas de escribir mi nombre en el cielo con un trozo de pintalabios rojo. El aire salado y las casitas elevadas son prácticamente lo contrario de Nueva York y no tienen nada que ver con lo que yo esperaba vivir este verano. Y, aunque nada de esto fue decisión mía y me jorobó, esta noche sabe a libertad.


  No miro el Instagram de Shannon ni una vez. Ni siquiera el de Chase.


  La casa donde se celebra la fiesta no es tan impresionante como la de los Killary, pero está claro que el anfitrión está acostumbrado a tener invitados. Rodeamos la construcción hasta llegar a un patio trasero que da directamente a la playa y donde las llamas de un brasero se alzan hacia el cielo, la música dance llena el aire y la arena está salpicada de neveras con hielo, refrescos y cerveza. También hay una mesa llena de platitos con cóctel de gambas y tostaditas untadas de quesos de esos con manchas. Da la impresión de que en este patio están todas y cada una de las tumbonas y sillas de playa de Outer Banks, en absolutamente todas hay un culo (y, en algunas, dos culos de parejitas cariñosas).


  —¿De quién es esta casa? —pregunto mientras cojo una lata de Dr Pepper Zero. Tengo la intención de cumplir mi promesa de no beber y llevar el coche de vuelta.


  —De Carter Thomas. —Jasmine me quita la lata de la mano y me pasa una botella de Corona—. Le he estado dando vueltas y he llegado a la conclusión de que es muy cruel que no puedas beber en tu primera fiesta en Outer Banks. Así que no te rayes, que esta vez conduciré yo.


  Jasmine abre la lata y le pega un sorbo desafiante, como si así pusiera fin al asunto. Y, de hecho, es lo que ocurre, porque para cuando me doy cuenta, estoy dando sorbos a mi birra mientras Jasmine me va presentando a la gente.


  En el ratazo que nos lleva encontrar a Carter, conozco a Owen, un chico blanco y pelirrojo con la cara colorada y una sonrisa que enseña unos dientes un poco separados; a Keisha, la prima de Carter, cuya piel oscura resplandece a base de body glitter con aroma de coco (un olor delicioso que me llega en cuanto me da un abrazo de oso y me envuelve en su camiseta de Minecraft); a Brea, una chica que no sé si será blanca o latina o ambas cosas, que tiene largas trenzas rubias y una risa de esas que a veces acaban en un gruñido de cerdo (la mejor risa que hay); y a Derek, un buenorro de rasgos orientales que habría sido un proyecto veraniego interesante si Jack (un tío que es el doble de Dax Sheppard) no hubiera aparecido a su lado y entrelazado los dedos con los suyos para no soltarse el resto de la noche.


  Lo curioso de estar en Outer Banks solo durante el verano es que todo el mundo está en Outer Banks solo durante el verano. El resto del año están desperdigados por la mitad y el sur de la costa del Atlántico, pero todos llevan viniendo aquí verano tras verano desde que usaban bañadores con pañal. Está claro que esta fiesta es su «noche de ponerse al día»: Keisha le cuenta a todo el mundo cómo le ha ido su primer año en Georgetown, Brea comparte lo último sobre su madre hippy, y Jack y Derek (¿Jerek?) enseñan fotos de su baile de graduación. Por un lado, está claro que soy aquí la forastera, pero por otro, es la oportunidad perfecta de integrarme en el grupo, una labor mucho más fácil cuando Owen nos trae una bandeja de chupitos de gelatina.


  —Cuéntanos, chica nueva, ¿de dónde eres? —pregunta cuando me cojo un vasito de cereza.


  —De Nueva York. Vivo en una zona un poco a las afueras.


  Owen se traga un bloque de gelatina verde brillante y dice:


  —¿Y te estás quedando en casa de Jas? ¿De qué os conocéis?


  Ya, la pregunta era inevitable, pero… buf, es superpenoso tener que decir que «estamos en su casa como si fuéramos sirvientas porque mi madre es la secretaria de su padre». A mí no me avergüenza el trabajo de mi madre ni que no nos sobre la pasta, pero no quiero que esta gente me empiece a tratar como si fuera el servicio.


  Por suerte, Jasmine tiene mejores reflejos que yo y contesta mientras me centro en tragar mi chupito de gelatina:


  —Mi padre y su madre trabajan juntos.


  —Me alegro de que no haya mentido—. Bueno, ¿dónde está Carter?


  —¿Me llama alguien?


  Cuando alzo la mirada, veo a un chico negro alto y musculoso con el pelo rapado, unos ojazos oscuros y alegres, y una sonrisa en un rostro demasiado perfecto como para ser real. Madre mía con Carter. Está claro que la casa no es lo mejor que tiene.


  —Hola, guapa —le dice Carter a Jasmine mientras la rodea con un brazo y le da un beso en la coronilla bastante poco fraternal.


  Pues claro que Jasmine tiene un tío aquí. Anda que voy a poder contar con ella para salir este verano, ¿sabes? Pero bueno, casi mejor. Se suponía que iba a aprovechar estos meses para currar y ahorrar para pillarme un coche, pero como tuve que dejar el trabajo para venir, quizás lo que tenga que hacer sea buscarme otro aquí.


  Me pregunto si esta gente ha dado un palo al agua alguna vez en su vida.


  —Carter, esta es Larissa —nos presenta Jasmine—. Larissa, Carter. Ahora que os conocéis, dime, ¿dónde están los malvaviscos?


  Las chicas que rodean el brasero (que no parecen tener más de quince años) se apartan de él a medida que nos acercamos. Carter nos lo prepara todo mientras Owen y Derek van a por más bebidas. Con un poco más de alcohol, no tardo en relajarme y en disfrutar de las vistas y los sonidos de la fiesta tanto como los demás. Bailo con Owen, con Jack y Derek, con Keisha y Brea… con el grupo entero, vamos. Para cuando me doy cuenta de que Jasmine y Carter han desaparecido, estoy la mar de contentilla cotilleando con esta gente que acabo de conocer, así que inmediatamente pregunto qué hay entre esos dos.


  —Están de rollo —dice Keisha, que está entretenida enterrándose las piernas en la arena—. No es nada serio, pero estos últimos veranos… como conejos.


  —Excepto un par de veranos atrás, cuando Carter se pasó dos semanas creyendo que había conocido a La Elegida. ¿Te acuerdas de la camarera de la marisquería? ¿Cómo se llamaba? —pregunta Derek.


  —¡Marly! —gritan los demás partiéndose de risa.


  Observar a este grupito tan unido y agradable hace que eche muchísimo de menos a Shannon, Gia y Kiki. Pero ninguna de nosotras está pasando el verano en casa: Shannon está en París, Gia en el campamento de animadoras y Kiki en Japón con sus abuelos. Cada una está viviendo su propio verano, mientras que esta gente se reúne aquí todos los años.


  Tomo una foto del fuego que sigue chisporroteando, en la cual se aprecian las botellas que lo rodean, y se la envío a las tres.


   


  Lara: Ojalá estuvierais aquí.


  —Bueno, Larissa, ¿y tú estás soltera? —pregunta Derek.


  Yo, con todo el drama, respondo:


  —Tanto que doy pena.


  Y suelto un suspiro que les hace partirse de risa.


  —Uy, pues eso no puede ser —dice Jack—. ¿A ti qué te van? ¿Los tíos? ¿Las tías? ¿Todo? —Keisha le da un codazo en el costado y Jack, mientras tose y ríe, añade—: O nada, por supuesto, que también es una opción. En esta casa respetamos a los arrománticos y a los asexuales.


  —Gracias —dice Keisha rebosando dignidad antes de continuar con su entierro de piernas.


  —Yo no soy ni una cosa ni la otra. —Y añado rápidamente—: Pero lo respeto al máximo, claro. Me gustan los tíos, aunque no creo que sirva para estar por más de uno a la vez. —De hecho, solo he pensado en un tío desde hace muuucho tiempo—. Vamos, que… me mola un tío.


  Inmediatamente, Jack apoya las manos en la barbilla y dice:


  —Cuéntanos.


  No puedo evitar reírme. Mis amigas en Stratford están hartas de oírme hablar de Chase, así que procuro controlarme, más que nada por lo patética que me siento. Pero aquí puedo contar mi versión como quiera, aunque digo yo que esta gente tampoco pensará mal de mí si les cuento que llevo años y años colada por el mismo tío sin conseguir nada.


  Supongo que tiene sus cosas buenas ir a un sitio donde no hay muchos amigos entre los que elegir.


  —Pues, a ver, es el quarterback del equipo de fútbol americano. Se le da superbién y la equipación le queda que te mueres.


  Me doy cuenta del tono soñador con el que hablo y me siento un poco tonta, pero todo el mundo me está escuchando lleno de curiosidad y me lo estoy pasando genial. No sé cómo, me aparece en la mano otro chupito de gelatina que me tomo sin pensar.


  —Vamos al mismo curso y es muy majo. O sea, con lo bueno que está y lo popular que es, podría ser un capullo, pero siempre se porta bien con todo el mundo. Me encanta que siempre se porte bien con todo el mundo.


  Sé que me repito, que esto es el equivalente oral de babear por él, pero perdí toda oportunidad de que se fijara en mí este verano cuando tuve que venir aquí, así que diría que me merezco este momento. Y continúo cascando:


  —Y se esfuerza un montón, ¿sabéis? Te lo encuentras en el gimnasio a cualquier hora. Ser bueno en lo que hace es muy importante para él.


  Todos asienten como si no estuviera siendo un muermazo, y los adoro por ello. Al final, alguien pregunta si tengo fotos y, aunque me siento un poco como una perturbada por tenerlas, mi teléfono acaba yendo de mano en mano justo cuando Jasmine y Carter se unen a nosotros y nos preguntan qué estamos haciendo. Yo murmuro un «nada» al aire de verano, pero los demás hablan por encima de mí y hacen que los adore un poquito menos.


  Asumo que empezarán a chincharme, que esta pareja que acaba de enrollarse se reirá del encoñamiento que tengo con un tío que ni siquiera me ha dado un beso en la mejilla, pero las burlas no llegan. En vez de eso, la conversación vira hacia antiguos amores. Todo el mundo tiene algo que aportar, desde Brea, que se ríe al recordar su viejo amor no correspondido por el instructor de yoga de su madre, hasta Keisha, que admite que decía aquello de «mi novio vive en Canadá» antes de declararse aroace. Yo no recuerdo la última vez que me sentí tan cómoda.


  Esa comodidad es la que me anima a preguntarle a Jasmine por Carter cuando estamos en el todoterreno de camino a su (nuestra) casa, y me muestro dispuestísima a escuchar una posible confesión de sentimientos más profundos. Carter parece un tío supermajo, está para mojar pan y encima mola un montón, así que estoy convencida de que a Jasmine le hará mucho tilín, aunque ella finja que le da un poco igual. Gracias a mis años de amistad con Kiki, he aprendido a fijarme en cosas sutiles como la dilatación de las pupilas, el sonrojo de las mejillas, el lenguaje corporal delator…


  —Está bien poder olvidarse de la vida un rato.


  Eso es todo lo que dice. Y no sé si era su intención o no, pero no vuelvo a abrir la boca el resto del camino.
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  Capítulo cuatro


   


  AHORA


  El resto de la semana es igual que el primer día: buenos ratos con mis amigas, tonteo con Chase y evasión total y absoluta de Jasmine mientras a la vez me obsesiono con ella. Pero es viernes, el día del partido de Chase y de la fiesta de Jasmine, así que de una forma u otra tengo que centrarme.


  Arreglarme para la noche ya es un problema. Los mejores modelitos que tengo son las prendas caras y guapísimas que me dio Jasmine con un «quédate esto, que a ti te sentará mejor». Ni de coña voy a ir yo a la fiesta llevando la ropa usada de la anfitriona, así que no me queda más remedio que evitar los mejores conjuntos en favor de cosas que he me he puesto mil veces. Pero bueno, al menos puedo destacar los atributos que parece que me están funcionando, como este morenazo glorioso que se esfumará demasiado rápido.


  Tengo un par de tops nuevos supermonos que son perfectos para el combo partido-fiesta, así que escarbo en los cajones hasta que doy con el que creo que es ideal: uno blanco que me cubre bien la parte delantera (el escote no es lo más destacable de mi físico), pero que deja casi toda la espalda al descubierto. Combinar algo tan sencillo con unos vaqueros quedaría muy aburrido para la fiesta de Jasmine, así que… ¡ajá! Sabía yo que los había guardado en algún sitio. El año pasado, Shannon me convenció para que me pillara unos pantalones cortos de cuero. Yo pensaba que en la vida me atrevería a ponérmelos, pero parece que mi yo del pasado tan solo tenía que esperar un poco para que fueran perfectos.


  Bueno, estoy buenísima oficialmente. Es imposible que Jasmine… que Chase no se dé cuenta.


  Mi móvil suena mientras acabo de meter cuatro cosas en el bolso, y sé sin mirar que es un «¿dónde estás, petarda?» de Shannon porque siempre me escribe lo mismo, llegue tarde o no. Me pongo las sandalias y salgo por la puerta a toda prisa despidiéndome a gritos de mi madre.


  —Ya sabía yo que esos pantaloncitos eran una buena compra —dice Shannon en cuanto abro la puerta del coche, y su aprobación me llena de alivio—. Venga, súbete ya, que traigo un rímel que te va a cambiar la vida y por el que me amarás para siempre.


  Es verdad, su rímel es milagroso; y con un poco de eyeliner marrón, un toque de iluminador y una chispa de gloss, me veo discretita y meganatural. Vamos, que me follaría y todo. Shannon es toda una experta del maquillaje y, lo más importante, es generosa tanto con sus habilidades como con su colección de productos (que casi podría ocupar un Sephora entero). De hecho, me veo tan bien que ni me molesta cuando suelta:


  —Estás hecha un bomboncín, Rissy.


  —A Chase le va a dar un infarto —confirma Kiki.


  Lo de la muerte inminente es el mayor de sus cumplidos, por lo que sonrío aún más.


  Las gradas están a petar cuando llegamos nosotras tres, pero lo bueno de que la gente te ame y te tema a partes iguales es que siempre aparecen asientos cuando los necesitas. Nos apretujamos en una de las primeras filas, en la sección central, e inmediatamente fijo la mirada en Chase. Ahí está, tan alto y atlético como siempre, luciendo la equipación azul marino y blanca. A la vista quedan sus bíceps esculpidos que trazaría con la lengua si pudiera.


  Siempre me ha encantado verlo jugar: la forma en la que se le tensan los músculos del brazo al lanzar, el ritmo de su juego de pies que parece una danza varonil… Ya, ya sé que no soy objetiva, pero de verdad que es buen jugador. De hecho, es lo bastante bueno como para jugar en la universidad, lo cual es su objetivo. (También tiene pensado graduarse en Sociología, aunque le interesaría el campo de la medicina deportiva si las ciencias se le dieran mejor. Sí, sé mucho acerca de las aspiraciones de Chase Harding).


  Cuando el entrenador pide tiempo muerto, aprovecho para observar la multitud y ver quién ha venido. Me llega un saludo y una sonrisa de Jamie Nguyen, mi compañera de laboratorio, que está sentada con su pareja Taylor (qué bien que exista esa palabra, porque Taylor no es su novio ni su novia; es su novie), una monada de rizos violeta que va un curso por debajo de nosotras. También veo a varios compañeros de otras asignaturas.


  No veo a Jasmine.


  No me sorprende. Estará en su casa preparándose para la fiesta. Una fiesta a la que igual van diez personas o van cien, no tengo ni idea. No me confirmó si estoy o no en la lista de invitados, pero allí estaré. Se me retuerce el estómago solo de pensarlo, y me pregunto si su habitación oculta recuerdos parecidos a los que yo tengo en mi álbum de recortes. ¿Habrá una tira de fotos nuestras colgada en su espejo? ¿O todo se ha desvanecido para ella, tal y como me pareció cuando hablamos al lado de su coche?


  Los vítores del público me sacan de mis pensamientos y me pongo en pie igual que los demás, sin saber si Chase ha anotado un touchdown o qué. ¿En qué momento he apartado la mirada de él?


  —Harding está que se sale hoy —dice un tío a otro delante de mí, y el corazón me estalla de orgullo ajeno.


  Durante el resto de la primera parte, estoy superatenta a cada pase, a cada chute, a cada jugada. Harding está que se sale, efectivamente.


  Para cuando llega el descanso, el corazón me late de una forma más que reconocible. A mi lado, Shannon saca un paquete de chicles del bolso y dice:


  —Tía, cálmate, que hasta te huelo las feromonas. —Coge un chicle y nos pasa el paquete a las demás—. Es increíble lo pilladísima que estás.


  Nunca tiene sentido negar nada que dice Shannon, así que no lo hago. El chicle es la excusa perfecta para tener la boca ocupada y no responder. Es entonces cuando Gia y el resto de animadoras salen al campo y nosotras aplaudimos, silbamos y hacemos ruido con los pies mientras ella agita los pompones. Hago unas cuantas fotos a Gia, me hago un par de selfis con Kiki y Shannon y, cuando estoy poniéndoles filtros para colgarlas, Shannon empieza a carraspear descaradamente y a darme codazos en el costado.


  Alzo la mirada y delante de mí tengo a la estrella del momento, sin casco, con el pelo chorreando de sudor y una sonrisa torcidita que ilumina el campo entero.


  —Has venido.


  Juro que recurro a toda mi fuerza de voluntad para evitar mirar a mi alrededor y asegurarme de que me está hablando a mí. Me encojo de hombros, aunque noto que una sonrisa irreprimible me traiciona.


  —Me habían dicho que la puntería de Kosinski había mejorado mucho durante el verano. Quería verlo con mis propios ojos.


  —¿Y?


  Dios, todo el mundo nos está mirando.


  —Bueno, admito que nos estáis regalando un buen espectáculo ahí en el campo.


  Su sonrisa resplandece aún más, si es posible, y dice:


  —Yo creo que el espectáculo está aquí en las gradas.


  Aunque desde ese ángulo dudo que vea que llevo las piernas y la espalda al aire, me siento un poco desnuda bajo su mirada. Reconozco ese efecto. No recuerdo una época en la que él no me lo haya provocado, pero ¿desde cuándo tengo yo este efecto sobre él?


  Chase echa un vistazo hacia el campo; está claro que tiene que volver. Pero antes, me mira y me pregunta:


  —¿Vas a ir luego a la fiesta?


  La fiesta. Punto. Eso es lo que es para él. No es la fiesta de Jasmine, sino simplemente la fiesta. Ella no es un factor en esta ecuación, lo cual no me viene mal recordar.


  —Lo tenía pensado, sí.


  —Bien. Pues ya nos veremos allí.


  —Podrías llevarla tú —salta Shannon—. Seguro que Lara sabrá devolverte el favor.


  No hace falta ser muy perspicaz para entender lo que dice y la fulmino con la mirada. Ella, toda inocencia, dice:


  —¿Qué? Gia irá cargando con todos los trastos de animadora. No cabremos las cuatro en el coche.


  Shannon lleva un puto tanque y estoy segura de que Chase lo sabe, pero igualmente dice:


  —Si no te importa esperar a que me duche, te puedo acercar.


  No sé si darle un beso o una hostia a Shannon. Kiki le asegura a Chase que me harán compañía hasta que él esté listo porque, total, tienen que esperar a Gia. Y, para cuando me doy cuenta, estoy viendo a Chase correr de vuelta al campo, sabiendo que unas cien personas acaban de ver lo que ha pasado y que la noche solo acaba de empezar.


  Voy a necesitar más chicle.
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  Los Stratford Saints hacen un partidazo y Shannon, Kiki y yo nos entretenemos hablando de polladas de celebrities hasta que Chase prácticamente salta del vestuario y me recoge. De camino a su X-Terra, pestañeo exageradamente y le digo:


  —Qué honor que me lleve el mejor jugador de esta noche.


  Él se ríe, pero se le nota que está alegre, orgulloso. Es una de las cosas que más me gustan de él, que no esconde sus emociones… aunque también es algo que siempre he odiado. Chase expresa sus sentimientos con tanta claridad que nunca pude preguntarme si yo le gustaba en secreto. Es que ni siquiera podía tener esa esperanza. Pero esa franqueza hace que el momento en que lo pillo lanzando ojeadas a mi espalda descubierta sea aún más delicioso.


  —A pesar de lo mucho que me gusta hablar de mí mismo y de mi victoria —dice cuando ya nos hemos puesto el cinturón—, prefiero que me hables de ti. ¿Qué has hecho este verano? Está claro que has estado en la playa.


  Qué puntería, justo la última cosa de la que me apetece hablar. Jasmine no es un factor en esta ecuación, me recuerdo, a pesar de que literalmente vamos de camino a su casa. Respiro hondo.


  —Me pasé el verano entero en la playa. Fui con mi madre a Outer Banks.


  —Ah, ¿y eso dónde está?


  Yo reaccioné igual la primera vez que mi madre mencionó ese lugar, a pesar de que ahora me resulta imposible imaginarlo.


  Outer Banks está lleno de gente que vive en la mitad y el sur de la costa del Atlántico, pero todo residente de Stratford que pueda permitirse una casa en la playa la tiene en los Hamptons, la zona cero del pijerío de Estados Unidos. Normalmente, yo me habría pasado una semana o dos allí, tumbada junto a la piscina en la casa que los padres de Shannon alquilan cada verano. De hecho, cuando ya había vuelto de Outer Banks, Shannon me invitó a ir, como siempre, pero le dije que no podía porque iba a empezar a currar en Book and Bean, la cafetería-librería donde habría pasado el verano. La propietaria, Beth, fue megacomprensiva y me dio la oportunidad de trabajar allí no solo el resto de mis vacaciones, sino también los findes durante el curso. No iba a dejarla tirada otra vez para irme con Shannon, sobre todo porque sin el dinero de ese curro ya me podía despedir de mi futuro coche.


  Además, me mantuvo ocupada. Dudo que hacer el vago en una piscina me hubiera ayudado a no pensar en Jasmine.


  —Son unas islas que hay cerca de la costa de Carolina del Norte. ¿Te suena un pueblo que se llama Kitty Hawk?


  —¿El del primer vuelo?


  —Exacto. Pues por allí estuve.


  —Mola.


  Yo también lo pensé. Jasmine me chinchó sin piedad, pero me llevó allí en plan turista e hicimos una sesión de fotos delante del monumento hasta que el calor pudo con nosotras. Tuve una de esas fotos como fondo de pantalla en el móvil un par de semanas, pero me cansé de sentir que el teléfono me retaba a llamarla cada vez que se iluminaba. Al final, la cambié por una foto en la que salimos mi madre y yo.


  —Ay, se me ha olvidado meter la dirección. —Chase me da su móvil mientras salimos del aparcamiento—. ¿Puedes buscarla en mis mensajes? Creo que está en el último de Paulie.


  Me provoca tal subidón que Chase me confíe sus mensajes que me lleva unos instantes darme cuenta de que me sé la dirección. Ya he estado en esa casa, recogiendo y dejando a mi madre cuando le hacía falta. Incluso entré una vez, cuando me hizo esperar demasiado y me meaba viva. Recuerdo que el cuarto de baño es de mármol negro y que está presidido por un espejo con luces. Recuerdo los suelos de madera increíblemente brillantes. Recuerdo pensar «mucho casoplón para un tío que vive solo».


  Pero ya no vive solo.


  —Calle Darlington, número treinta y siete —digo mientras escribo eso mismo en el GPS de su móvil.


  Chase tiene los ojos fijos en la carretera; no puede saber que no he buscado la dirección. Y no quiero la tentación de mirar sus mensajes. No quiero saber qué nombres de chicas podría haber ahí. Si aún sigue en contacto con Brielle, la animadora con la que salía, prefiero no enterarme. Si hay algún rollete de verano que lo está cosiendo a mensajitos con emojis de corazón, pues mejor para mí no verlo.


  Llenamos los minutos con una conversación facilona y predecible: sobre el partido, a qué universidades queremos ir, qué ojeadores espera que vengan a verlo… No espero ninguna revelación, por eso me sorprende un montón cuando dice:


  —¿Te puedo contar una cosa que no le he dicho a nadie?


  —Claro —respondo automáticamente, aunque sé que querré gritar su secreto a los cuatro vientos para que todo el mundo sepa que Chase Harding compartió información confidencial conmigo.


  —La verdad es que espero no tener que irme lejos. Básicamente, mi sueño es el Marist College, que está como a una hora de aquí. Su equipo de fútbol americano está en la máxima categoría de la liga universitaria y, además, el rojo de la equipación me sentaría muy bien.


  —No lo dudo. —Esa confesión me mata de ternura, de verdad—. ¿Estás apegado a Stratford, así en general? ¿O es que quieres estar cerca de tu familia?


  —Es un poco todo. —Se le nota un ligero sonrojo incluso en la oscuridad que nos rodea—. Mi hermano va a la Universidad Pública de Arizona porque quería buen tiempo y mucha fiesta. Casi no le vemos el pelo por casa, y yo no quiero eso. A mí me gusta pasar las fiestas y tal con la familia, ¿sabes? Además, dejar a mi hermanita tirada en según qué fechas sería una faena.


  Dios, justo cuando creía que mi encoñamiento no podía ir a más… Chase es un hermano mayor de película, y eso es algo que siempre me ha dejado el corazón blandito. Su hermana, Kira, tiene un par de años menos que nosotros y, cuando éramos pequeñas, las dos estábamos en el equipo de béisbol. Siempre que Chase tenía los domingos por la mañana libres, se le veía en las gradas sosteniendo enormes pancartas con una caligrafía horrible y se hinchaba a gritar el nombre de su hermana cada vez que le tocaba batear.


  Al principio me daba pena no tener un hermano mayor.


  Más adelante me di cuenta de que quería que Chase Harding me animara a mí.


  Y así fue como empezó todo.


  —Como hija única, te confirmo que, efectivamente, sería una faena.


  Eso lo digo a pesar de que nunca he conocido otra cosa y que adoro pasar los días festivos tranquilita con mi madre. Pero mentiría si dijera que nunca he deseado que hubiera más gente en nuestra pequeña mesa para cuatro, que nunca he fantaseado con un gran comedor que decorar con flores de Navidad o tonterías así, que no sentí punzadas en el corazón cuando cenábamos Jasmine, Declan, mi madre y yo, todos juntos como una familia muy rara, pero juntos al fin y al cabo.


  Sin pensarlo, cuando nos paramos en un semáforo en rojo, alargo la mano y la pongo sobre la suya.


  —Eres un buen hermano —digo dándole un pequeño apretón.


  Él sonríe con dulzura.


  —Gracias.


  Nuestras manos siguen entrelazadas hasta que el semáforo se pone en verde.
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  La casa está a petar cuando llegamos. La música se oye desde fuera y vemos gente desperdigada por el jardín. Tenemos que aparcar a dos manzanas de distancia, pero a mí me parece perfecto porque Chase me ofrece su chaqueta para el breve paseo.


  Me muero de ganas de aceptarla.


  Pero lo primero que vio Jasmine al llegar al instituto fue a mí tonteando con Chase y, cuando imagino cómo me sentaría a mí que ella entrara en mi casa llevando la chaqueta de otra persona… No soy capaz. Aún no. No hasta que ella y yo hayamos hablado.


  —Gracias, pero aún hace buen tiempo.


  —Tengo la esperanza de que mi sonrisa deje claro que no es un rechazo simbólico—. Igual te la pido cuando empiece a hacer más frío.


  —Pues quedamos así —dice él mientras echa la chaqueta al asiento trasero del coche.


  No intenta ponerme un brazo sobre los hombros ni cogerme de la mano, y debo recordarme a mí misma que implícitamente le he pedido un poco de espacio.


  A medida que nos acercamos a la casa (¿a la mansión?), mis pensamientos no paran de girar en torno a Jasmine. ¿Y si es tan fría conmigo esta noche como lo fue después de clase? ¿Y si ya va borracha? O peor, ¿y si está con alguien cuando lleguemos?


  Aquí estoy, al lado del puto Chase Harding y a punto de cumplir el objetivo número siete de mi Lista de Aspiraciones (llegar a una fiesta con él), y no hago más que pensar en las ganas que tendría de vomitar si viera a Jasmine enrollándose con alguien al otro lado de la puerta.


  Todo mal.


  ¿Qué coño hago yo aquí?


  No me da tiempo a repensar el plan porque la puerta principal se abre y varios alumnos de Stratford salen al exterior. Los reconozco, son los del equipo de tenis, y varios nos saludan mientras dan la vuelta a la casa para ir al patio trasero. Con un vistazo rápido al interior, veo que probablemente hay demasiada gente como para llegar a las puertas acristaladas que conducen al porche, donde está el jacuzzi, y… Joder, recuerdo esta casa mucho mejor de lo que creía y eso lo empeora todo aún más.


  En cuanto entramos, Shannon, Kiki y Gia se ciernen sobre mí y me arrastran a la cocina. Mientras tanto, Chase recibe felicitaciones y palmadas en la espalda tanto de sus fans como de sus compañeros de equipo.


  —Bueno, ¿qué tal el viaje? ¿Has llegado adonde querías? —pregunta Kiki haciendo bailar las cejas.


  —¿Ha marcado Chase algún tanto más esta noche? —El tono de Shannon no podría ser más pervertido.


  Gia no suelta ninguna pullita (ese tipo de humor no le va), pero abre sus ojazos de Bambi de tal manera que sé que está esperando una respuesta.


  —Aquí estoy, así que sí, he llegado adonde quería. —Pongo los ojos en blanco—. Y no, no ha marcado nada: hemos charlado y punto. Somos amigos.


  —«Somos amigos» —repite Shannon burlonamente—. Venga ya, Lara. Mira, hazte la interesante si quieres, pero cuando salgas mañana de currar, nos vamos al Lily’s a por gofres y nos cuentas todos los deta…


  —¡Aquí tenéis, tal y como os había prometido!


  Un brazo largo y moreno rodeado de brazaletes tintineantes se interpone entre nosotras. Shannon y Kiki toman los dos botellines de cuello largo que sostienen esos dedos conocidos con uñas pintadas de morado. La otra mano entrega un botellín distinto a Gia.


  —Y una sidra para ti.


  Solo cuando no tiene nada más que ofrecer, Jasmine parece darse cuenta de que estoy allí con ellas y, con bastante menos entusiasmo, dice:


  —Ey, hola.


  —Hola.


  —Anda, ¿os conocéis? —pregunta Kiki.


  Es una oportunidad para revelar la verdad. Podría decir que «pasamos el verano juntas» o que «mi madre trabaja para su padre», pero, igual que con la chaqueta de Chase, no quiero dar ningún paso antes de que Jasmine y yo hablemos. Y me refiero a hablar de verdad y entender qué coño está pasando.


  —Coincidimos en Inglés.< —Esa es toda la información que comparto.


  Observo cómo Jasmine analiza mis palabras, cómo se da cuenta de que no le he dicho nada de ella a mis amigas. Intento transmitirle con la mirada que es una respuesta temporal, que puede cambiar si ella quiere, pero asiente. Cero tristeza, cero sorpresa, solo aceptación.


  De repente, es demasiado. Todo es demasiado. El peso de los secretos y del verano que compartimos, el contraste de mi vida en Outer Banks con mi vida en Stratford, estar en la puta cocina de Jasmine Killary y… en fin, es demasiado.


  —¿Dónde está el baño? —pregunto apresuradamente a Jasmine.


  Ella empieza a contestar, pero yo gesticulo, haciendo como que no la oigo. Va lista si se piensa que se va a librar de tener una conversación de verdad conmigo. Por suerte, Jasmine pilla al vuelo mis intenciones, me lleva fuera de la cocina y, cuando nadie nos mira, subimos las escaleras hasta su dormitorio.


  Me lleva unos segundos darme cuenta de que esa es la habitación en la que estamos, porque es tan poco ella que me cuesta creer que duerma aquí. Incluso su casa de las vacaciones estaba más personalizada que esto. Aquí no hay fotos, ni pósteres, ni pañuelos coloridos atados a nada, y solo veo una estantería con libros (la mayoría lecturas del instituto) en vez de la librería entera que tenía en Outer Banks. Ni siquiera hay maquillaje desperdigado por el escritorio.


  Por millonésima vez desde que la vi entrar en el instituto, me pregunto si la Jasmine Killary que conocí el verano pasado fue real.


  —Veo que lo vamos a mantener en secreto.


  Estoy tan absorta observando todo lo que falta que su voz me sobresalta. Abro la boca para decirle que no tenemos por qué, pero ella se me adelanta:


  —Me parece buena idea.


  A pesar de que ya me lo esperaba, esas palabras son como una puñalada en el corazón. No contesto de inmediato, sino que me doy una vuelta por su dormitorio.


  —¿Dónde están tus cosas?


  —Casi todo lo tengo en Asheville. Mi madre quiere vender la casa y mudarse más cerca de la familia. No merecía la pena traérmelo todo sabiendo que me volveré a mudar el año que viene.


  Pues claro que su madre va a vender la casa, el lugar donde viví uno de mis recuerdos favoritos de todo el verano. Destrozar recuerdos parece ser la moda de esta semana. En otra vida, le habría preguntado a Jasmine cómo se siente sabiendo que perderá su hogar de infancia, si la mudanza de su madre es el motivo por el que va a pasar un año aquí… pero en esta vida, la real, lo único que puedo hacer es una bromita.


  —Creo que tu padre habría contribuido si le hubieras pedido un póster de Crazy Rich Asians. No me puedo creer que te hayas mudado sin añadir una cláusula de decoración al contrato.


  Su única respuesta es una risita medio ahogada, la cual significa que no vamos a darle más vueltas al verano que pasamos, a las veces que vimos esa peli juntas, al día que encontramos el póster en un bazar cutre y ella declaró que tenía que ser suyo. Ni siquiera aprovecha la oportunidad para hablar de por qué su custodia ha cambiado de golpe, después de diez años en los que todo había ido como la seda, a pesar del divorcio espinoso de sus padres.


  Jasmine está decidida a dar carpetazo a todo esto, así que yo también debería estarlo.


  Me vuelvo hacia ella y digo:


  —O sea, que de verdad quieres hacer como que este verano no existió.


  —¿Tú no?


  La miro. ¿Es dolor lo que veo en sus ojos? Es imposible saberlo con ese delineado oscuro de kohl que los rodea. Lo único que sé es que resplandecen como ámbar líquido en una nube de humo. Y, ahora que la miro a los ojos, no puedo apartar la mirada. Tiene este puto poder sobre mí, y lo sabe.


  Nunca me han atraído las chicas. Me he pasado muchas noches tirada en la cama dándole vueltas al tema, rememorando noches que he pasado con Shannon, Kiki, Gia, Jamie y tal en busca de Señales. Objetivamente, son todas monas, puede que incluso preciosas. Pero besarlas, tocarlas, estar con ellas… jamás se me ha pasado por la cabeza. Ni se me pasa todavía.


  Y, al principio, Jasmine tampoco me atraía de ese modo. Eso no fue lo que pasó. La verdad es que no sé qué pasó, pero al principio no estaba perdiéndome en sus ojos como ahora, mirando sus labios como ahora, recordando la sensación de su piel contra la mía como ahora. No era nada hasta que lo fue, y luego dejó de serlo, y ahora…


  Y ahora estoy mirando fijamente La Zona del cuello de Jasmine y no puedo parar.


  Sé exactamente los sonidos que escaparían de ella si le pasara la lengua por La Zona. Si la chupara con cuidado. Si la chupara con menos cuidado. En los rincones escondidos de mi mente, oigo esos sonidos que provocan inoportunas ondas de electricidad bajo mis pantalones cortos de cuero.


  Sé los sonidos que haría ella y lo que provocan en mí, y ella sabe todo eso y qué hacer a continuación. Como en un sueño lejano, veo exactamente cómo podría ser esta noche si cerráramos la puta puerta y nos olvidáramos de que hay un mundo ahí fuera, de que hay una fiesta abajo y de que hay un chico en esa fiesta que se supone que es el único que me hace sentir así.


  —Deberíamos bajar —dice Jasmine con voz ronca—. La gente se preguntará dónde estamos.


  La gente. Shannon. Gia. Kiki la detective. Chase.


  —Sí —digo con la voz igual de ronca.


  No quiero bajar, pero quedarme aquí no es una opción. Espero a que ella salga primero del dormitorio, pero no lo hace.


  Así que me marcho yo.
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  —¡Ahí estás!


  Chase me encuentra en cuanto bajo las escaleras y, a pesar de que la libido se me había descontrolado con Jasmine, la sonrisa que le ilumina el rostro me despierta unas conocidas mariposas en el estómago. Dios, soy una persona horrible. Horrible y salida.


  —Te había perdido —dice él—. ¿Todo bien?


  Sé que Jasmine nos está mirando. Ve cómo Chase me pone una mano en la espalda con naturalidad, como si siempre hubiera habido espacio ahí para él. En cierto modo, supongo que lo hubo. Aunque ella no estuvo presente cuando les solté el monólogo sobre él a nuestros amigos de Outer Banks, sabe perfectamente quién es. De repente se me eriza la piel, me pica todo y necesito huir de su mirada.


  —Todo bien —le aseguro—, pero mejor si bailamos un rato.


  Él se ríe y dice:


  —Pues vamos allá.


  Cuando estoy segura de que Jasmine no nos ve, me relajo y muevo el cuerpo siguiendo el ritmo de Chase y de la música. Sus manos cálidas y firmes están en mis caderas, y noto cómo la gente nos mira analizando la situación. Pero prefiero los ojos de mil mirones del instituto a los ojos intensos e inquisitivos de Jasmine.


  —¿Especial de Shamir?


  Dos manos muy morenas nos ofrecen vasos rojos de plástico. Unas manos que pertenecen a Shamir Ben-Dror, un chaval que se las da de barman, pero que solo prepara algo remotamente potable el cuarenta por ciento de las veces. Me planteo aceptar uno igualmente, pero el ambiente está supercargado y, si empiezo a beber, me da miedo acabar haciendo algo más estúpido de lo que casi hice arriba.


  —Para mí no, gracias. —Miro a Chase—. Bebe tú si quieres. Si te fías de mí con tu coche, te puedo acercar luego a casa. Te mereces poder celebrar la victoria a gusto.


  —Molas un montón, Larissa Bogdan. —Su sonrisa es tremendamente adorable—. Shamir, amigo mío, yo sí que me tomaré uno.


  Shamir le entrega un vaso y exclama:


  —¡Salud!


  Ambos hacen chocar los vasos, beben y Chase pone cara de querer vomitar. Aunque rezo para que el vómito no forme parte de nuestro futuro inmediato, creo que merece la pena correr el riesgo por ese «molas un montón, Larissa Bogdan» que oiré una y otra vez en mis sueños.


  Qué más da que fuera Jasmine la que me enseñó lo mucho que puede significar que alguien se ofrezca a llevar el coche.


  Desde luego, no estoy pensando en eso.


  No estoy pensando en ella para nada.
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  Capítulo cinco


   


  AHORA


  Llego a casa quince minutos después de medianoche. Es un cuarto de hora más tarde de mi hora límite, pero mi madre y yo quedamos en que no hay problema siempre que la avise antes de las doce de que voy un poco tarde. Le envié un mensaje a las doce menos cuarto, cuando vi claro que llevar a casa a un Chase borrachísimo en su coche (con Shannon siguiéndonos en el suyo para acercarme luego a la mía) no iba a suceder sin algunos retrasos. Sé que no me espera ninguna bronca, pero cuando llego a casa y me encuentro a mi madre sentada en el sofá del salón, no puedo evitar preocuparme un poco.


  Y me preocupo bastante más porque, en cuanto cierro la puerta, me pregunta:


  —¿Qué tal la fiesta de Jasmine?


  —Bien —respondo con cautela y convencida de que no le dije exactamente adónde iba esta noche—. ¿Cómo sabías que era la fiesta de Jasmine?


  Mi madre tiene en la cara esa sonrisilla de suficiencia que odio profundamente cuando suelta:


  —¿De verdad crees que lo ha montado todo ella en una semana? Por favor.


  —Uf. —Me dejo caer al otro lado del sofá y prácticamente me arranco las sandalias de tiras—. Se me hace muy raro que estés tan involucrada en mi vida social, ¿eh?


  —Pero la fiesta ha estado bien, ¿no?


  —Sí —admito a regañadientes.


  Debería haberme dado cuenta de que mi madre había tenido algo que ver con la fiesta en cuanto vi las patatas fritas con sabor a pepinillo. Mi madre tiene como una misión personal con esas patatas: está convencida de que la gente se enamoraría de ellas si se atreviera a probarlas. Hasta ahora, las patatas han conquistado exactamente a cero personas. Estoy segura de que el bol estaba a bastante más de la mitad cuando me fui, y yo me las había comido casi todas. ¿Qué puedo decir? Me he acostumbrado al sabor. A mi madre le encanta todo con pepinillos y su sangre rusa corre con fuerza por mis venas.


  —También te digo que la fiesta habría estado mejor en casa de Hunter Ferris —añado.


  —¿Porque yo no habría tenido nada que ver?


  Aun sin haber bebido, tengo tantas ganas de desahogarme que las palabras salen solas:


  —Porque Jasmine está siendo bastante estúpida desde que llegó a Stratford. Hace como si nunca hubiéramos sido amigas, ¿sabes? No me preguntes por qué. —En serio, no me preguntes—. Como que va por ahí fingiendo que no nos conocíamos de antes.


  Ya, podría haber explicado la situación de forma más imparcial, pero no me da la gana. Mi madre, mi versión.


  —Qué raro, milaya, con lo unidas que estabais. —Mi madre me acaricia los rizos cortos y, de repente, soy muy consciente de lo distintos que son de la melena por los hombros que llevaba antes—. Puede que Jasmine esté intentando no depender de ti para tener vida social, que quiera forjarla ella misma.


  —¿Por qué? Tendría todo el derecho del mundo a meterse en mi círculo —digo, aunque me alivia que no lo haya hecho—. Eso fue exactamente lo que hice yo.


  —Sí, pero ya la conoces. Es muy… independiente. Quiere hacer las cosas por sí misma.


  —¿Es que yo no soy independiente? —replico con cara de agravio—. ¿Te piensas que soy un parásito o algo así? —Bozhe moi…—Mi madre suspira, como siempre que cree que estoy siendo una niñata—. Lara, yo no he dicho eso, pero sí que es verdad que tiendes a depender de los demás en vez de labrarte tu propio camino. Y sabes que Jasmine no es así.


  —Tú eres consciente de que ahora me siento más ofendida, ¿verdad? —digo apartándole la mano.


  Ella cierra los ojos.


  —No me sorprende. Bueno, más vale que me vaya a dormir. Spokoynoy nochi, milaya. Ya hablaremos mañana, que es muy tarde.


  Me da un beso en la coronilla y se va a su habitación sin hacer ruido.
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  Después de su charla maternal del infierno, mi madre se fue a dormir tan pancha, pero yo me he quedado desvelada en mi cuarto. Voy de un lado a otro mientras miro fotos, postales viejas y otros recuerdos. Mi madre no tiene ni idea de lo que habla: mi mundo entero es una prueba de que soy una mariposa social.


  A ver, sí, vale, Shannon es la directora social de nuestro grupito, pero ¿qué más da? Ese es uno de los motivos por los que la adoro: cuida de nosotras a su manera y sabe que las demás no somos capaces de organizar una mierda. A Kiki y Gia no les importa que siempre sea Shannon la que lleve las riendas y elija adónde vamos, pero es lo justo porque también es siempre ella la que conduce.


  Además, ellas no son las únicas amigas que tengo. Soy amiga de Jamie, y creo que de Taylor también. Me llevo superbién con Deanna, mi compañera de pupitre en Español (¡nos pasamos la clase hablando!). ¡Y con Chase! Está claro que Chase y yo nos llevamos muy bien últimamente.


  Así que entérate, Madre.


  Y, oye, no es solo así en el instituto. Pasé un verano de película con Keisha, Derek, Owen, Brea, Jack, Carter y La Que No Debe Ser Nombrada. Es que ella ni siquiera estaba cuando Keisha y yo nos tragamos todas las pelis de Star Wars, ni las dos veces que fui a hacer yoga con Brea y Derek.


  Me siento orgullosa durante dos segundos, que es lo que tardan en volver las dudas.


  Kiki tiene un podcast, Los misterios de Kiki, y un montón de amigos de un foro sobre misterios sin resolver, además de las reuniones de la Asociación de Estudiantes Asioamericanos a las que asiste cuando necesita un descanso de lo que ella llama cariñosamente (creo) nuestra Insoportable Blancura del Ser.


  Gia tiene un novio con el que está prácticamente casada y el equipo de animadoras que yo abandoné.


  Shannon hace cosas sofisticadas (club de Francés, visitas a museos…) y cada dos por tres cambia de chico. Es el tipo de persona que no solo tiene un plan a largo plazo, sino que lo llevará a cabo a la perfección mientras sigue siendo la tía más divertida con la que salir de fiesta y la que tiene la mejor cura para la resaca a la mañana siguiente.


  ¿Qué coño tengo yo, aparte de unos cuantos archivos escondidos en el ordenador con nombres tipo NovelaDeMierda.doc? ¿La amistad que nos une a las cuatro habría durado tanto sin Shannon y sus planes?


  Y, en lo que a mis amigos del verano se refiere, no es que me haya currado mucho lo de mantener el contacto: un «me gusta» en una publicación de Brea sobre una postura que ha conseguido hacer en yoga, un emoji de carita triste en una foto de Derek y Jack despidiéndose para volver al instituto… Lo más intenso que tengo son unos cuantos mensajes con Keisha en los que hablamos de que van a estrenar una temporada nueva de una serie que nos gusta. Me lo pasé genial con toda esa gente, pero cuanto más unidas estábamos Jasmine y yo, más se iban desvaneciendo los demás. Cuando regresé a casa, seguí fijándome en las fotos que compartían: vi a Keisha con sus amigos de la banda de marcha de la que se pasó el verano hablando, a Owen surfeando, el «conjunto del día» de Carter… Pero esas fotos parecían pertenecer a otra vida porque ya no tenía a Jasmine para compartirlas.


  Sin Jasmine, yo no tendría amigos en Outer Banks.


  Sin Shannon, ¿tendría amigos en Stratford?


  Si de algún modo recuperara a Jasmine (suponiendo que quisiera recuperarla), ¿qué perdería cuando todo el mundo se enterara de la verdad?


  Me tapo la cara con la almohada y grito de la frustración. De verdad, me cago en mi madre por haberme hecho pensar en esto.


  Cuando finalmente me meto en la cama, me obligo a pensar en cosas bonitas sobre Chase hasta que me duermo, pero acabo soñando con una playa desierta.
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  A la mañana siguiente me encuentro como una mierda, pero me voy a currar igualmente porque, aunque mi querido padre ha accedido a pagarme la matrícula de una universidad pública, me las tengo que apañar sola con el Fondo para el Automóvil de Larissa Bogdan.


  Los findes por la mañana hay mucha gente en la cafetería-librería Book and Bean. Supongo que ese fue el motivo por el que Beth Riker, la propietaria, tuvo la amabilidad de contratarme cuando volví suplicándole otra oportunidad. Los sábados abrimos a las nueve, pero yo llego a las ocho para preparar las máquinas, los escaparates y el café detrás de la barra.


  Es una hora tranquila, sin ningún ruido aparte del murmullo de las cafeteras y del sonido que hace Beth al colocar los libros. Y este ratito mejora aún más cuando me preparo una taza de café con aroma a avellanas y un poco de nata. A Beth le hago un café solo y «negro como su alma», tal y como ella misma me indicó el primer día. Es una de las muchas razones por las que me encanta esta mujer.


  Apenas son las nueve y cuarto y ya hay una pequeña fila de clientes, la mayoría de los cuales reconozco de semanas anteriores: Alice, la mamá que viene con dos gemelitos y que llama su «esencia vital» al café solo doble y cargadísimo que siempre me pide; Dave, el chico que se compra un único café que le dura la mitad de mi turno y que se pasa todo el tiempo encorvado delante de su portátil (a juzgar por las webs que he visto en su pantalla, diría que está escribiendo una novela de espías; ojalá); una chavala gótica que siempre se pide cosas dulces y con espuma y que no me ha vuelto a decir su nombre desde que lo balbució la primera vez que vino… Mi madre también viene a tomar algo de vez en cuando, pero no a menudo porque ella rara vez se gasta dinero en cosas frívolas. Ella no pide, sino que dice «sorpréndeme», a pesar de que ambas sabemos que solo le gustan las bebidas más amargas.


  Estoy bastante segura de que, a pesar de que me suena su cara, nunca le he servido un café al hombre al que le toca ahora. Tengo bastante buena memoria con los pedidos habituales, pero con él estoy en blanco.


  —¿Qué le pongo?


  El hombre me enseña un libro y reconozco la ilustración de la portada al instante.


  —Me recomendaste este libro para mi hija la última vez que vine y quería darte las gracias. Le ha encantado y me ha pedido que viniera otra vez a por el resto de la colección.


  Sonrío al imaginarme la situación, pero me resulta agridulce. Jasmine fue la que me recomendó las novelas gráficas de Candy Buttons. Cuando oí por casualidad que este hombre le pedía recomendaciones a Beth para su hija, a la que no le va mucho leer, no pude evitar entrometerme y sugerirle que probara con las novelas gráficas. Y claro, cuando preguntó, tuve que recomendarle algo concreto y Candy Buttons fue la opción lógica. Al fin y al cabo, ya le había sugerido a Beth que lo trajera para la diminuta sección que hasta entonces consistía en Raina Telgemeier por un lado y Leñadoras por otro (opciones excelentes, pero mucho más obvias). Mencioné también otros títulos que le encantan a Jasmine, y Beth los pidió al instante para este cliente. No me podía creer que ambos confiaran tanto en mi criterio, pero aquí está la prueba de que sabía de lo que hablaba.


  O, bueno, de que Jasmine sabía de lo que hablaba.


  —El segundo lo tenemos aquí, seguro —le digo—. Y Beth estará encantada de encargarle el tercero, que sale la semana que viene.


  —Voy a pedírselo ahora mismo, muchas gracias.


  Me quedo a la espera de que se aleje de la barra, pero no lo hace, y entonces se me ocurre que quizás quiera un café.


  —¿Le gustaría tomar algo también?


  —No, es solo que… Quería agradecerte tu ayuda, de verdad. No se me da nada bien elegir regalos para mi hija y siempre la acabo caga… eh, pifiando. Esta es la primera vez que he acertado de lleno y, bueno, es muy importante para mí, así que… eso. Gracias.


  Menos mal que sus palabras no me han conmovido para nada, porque de repente veo un poco borroso, como si los ojos se me hubieran llenado de lágrimas.


  —Es un placer.


  —Dios, qué rabia me da no poder contárselo a Jasmine; su lado moñas secreto explotaría con tanta ñoñería—. Tengo muchas recomendaciones más para cuando las necesite.


  —No entiendo cómo te tienen sirviendo cafés con lo bien que se te da vender libros.


  No hay forma elegante de decir que perdí ese puesto cuando mi madre me hizo dejarlo y que ahora tengo que ver a Greg dando pena en él. Se pasa literalmente días enteros sin recomendar autores que no sean señoros blancos. Le diría a Beth lo malísimo que es, pero estoy segura de que es consciente de ello y me sabe mal. Tuvo que estar muy desesperada para contratarlo.


  En vez de todo eso, le digo:


  —Bueno, usted no se corte y dígale a Beth que me merezco un aumento.


  El hombre se aleja riendo, pero para mí que se lo dirá.


  El resto de la mañana transcurre de forma normal, pero tengo el recuerdo de esta interacción en la cabeza hasta la hora del descanso, en la que aprovecho para darme un capricho en forma de taza de café moca ardiendo. (Tengo permiso para prepararme algo así más guay cada medio turno, lo juro).


  Me pasé el verano fascinada con lo que leía Jasmine. Yo había dado por hecho que era una princesa de hielo chic de esas que siempre están leyendo Anna Karenina, pero, por lo que me contó, su amor por la palabra escrita mezclada con dibujos nació gracias a su madre, que puso en sus manos Persépolis de Marjane Satrapi y Maus de Art Spiegelman. Me dejó un libro tras otro, pero solo leí como una cuarta parte de lo que devoró ella. Pensaba que eso de la lectura rápida era un mito hasta que la vi acabar cuatro libros en un solo día.


  Pasamos mucho tiempo en la biblioteca de Kill Devil Hills, disfrutando del aire acondicionado y ojeando los expositores. Jasmine se horrorizó al saber que había dejado un trabajo en una librería para ir a Outer Banks. Al parecer, de pequeña quería ser bibliotecaria, algo que me confesó que jamás había contado a nadie. Ahora le iban más el diseño web y la fotografía, pero me dijo que, aunque siguiera con esas cosas durante la universidad, seguramente acabaría yendo a alguna escuela de negocios y haciendo algo aburrido.


  Yo deseé con todas mis fuerzas que no fuera así.


  —Larissa.


  —Beth está delante de la barra y lleva un tocho de papeles en las manos—. ¿Puedes colgar estos carteles por la tienda y llevarte unos cuantos para pegarlos por la calle?


  —Claro. —Tomo varios y les echo un vistazo—. Hala, ¿va a venir Clementine Walker a dar una charla?


  —¿La conoces?


  —Y tanto, me he leído todos sus libros.


  Miro la fecha: es el domingo, dos días después del baile de bienvenida, pero da igual porque por más agotada que esté, aquí estaré currando.


  A Jasmine le van las novelas gráficas. A mí, los romances calentorros con mucho humor, y en eso Clementine Walker es la mejor. Es la autora que me inspiró a intentar escribir algo yo. Jasmine se leyó unos cuantos de sus libros a cambio de que yo me leyera algunos de sus favoritos, y digamos que la cosa fue muy, pero que muy bien.


  Joder, anda que no molaría traerla a la charla.


  Aun así, pensar en ella no invoca su presencia, sino que invoca la de Chase Harding, que se acerca a la barra con toda la calma y le dedica a Beth una sonrisa que iluminaría la más oscura de las almas.


  —Ey —digo sin poder evitar sonreír yo también.


  Antes, un avistamiento por sorpresa de Chase me habría dejado paralizada, pero ahora siento que podría pasarme una hora charlando con él mientras nos tomamos unos mocas. Le enseño uno de los carteles y continúo:


  —Justo estaba diciéndole a Beth que mi autora de romántica favorita va a venir a la ciudad. Por favor, dime que tú también eres fan en secreto.


  —Ah, no es ningún secreto que soy un gran admirador de…


  —Chase entorna los ojos al leer el cartel—. ¿Clementina? ¿Eso no es una fruta?


  —¡Es Clementine, no Clementina! —No puedo evitar reírme—. Y ella no es ninguna fruta, es una autora cojonuda.


  Me llevo el cartel y lo cuelgo en el tablón de anuncios. Me alegra haber elegido los vaqueros que me hacen buen culo para venir a trabajar; noto su mirada como si fuera un rayo láser. La campanita que cuelga de la puerta repiquetea y Beth va rápidamente a saludar al cliente nuevo, pues ambas sabemos que Greg no lo hará. Yo me vuelvo hacia Chase.


  —Bueno, ¿qué tal? ¿Has venido a tomar algo? Porque hago un chai latte que te mueres.


  —Venga, sí, ponme uno de esos. —Se apoya en la barra mientras saca su cartera—. También quería darte las gracias por llevarme a casa anoche y asegurarme de que llegaste bien a la tuya.


  Le doy el cambio de su billete de diez y veo con satisfacción cómo deja una propina en el bote.


  —Pues la verdad es que anoche me asesinaron, pero ¿a que mi fantasma tiene buena pinta?


  Chase sonríe.


  —Y tanto. Eso me lleva al otro motivo por el que estoy aquí: quería preguntarte si estás disponible esta noche. He pensado que estaría bien quedar solo nosotros, sin nuestros doscientos amigos más cercanos.


  Mientras le sirvo una taza caliente del chai que he preparado esta mañana, lo único en lo que puedo pensar es que necesito un bastoncillo para los oídos, porque juraría que Chase Harding ha entrado al sitio donde curro y me ha pedido que salga con él. Como si no fuera nada, ¿sabes? Como si él fuera a disfrutar con eso de quedar conmigo, invitarme a una hamburguesa o ver una peli cogidos de la mano.


  Es muy raro pasar vete a saber cuantísimos años imaginando una situación y que luego… ocurra.


  Una parte ridícula de mí quiere que Chase se desdiga, porque desde que salir con él se ha convertido en una posibilidad, echo de menos el anhelo, el soñar con ello. Y la verdad es que tampoco me siento como pensaba que me sentiría. Es más bien como… una pregunta. Una pregunta a la que podría responder fácilmente con un sí o un no. Una pregunta que no es tan crucial en mi vida como había creído.


  Pero entonces, me doy cuenta de que la respuesta es no y se me encoge un poco el estómago.


  —Esta noche tengo canguro.


  Con el ceño fruncido, voy añadiendo con cuidado la leche caliente y espumosa a su té. Estoy tentada de llamar a los Sullivan para decirles que al final no podré cuidar de sus tres mellizos, pero no quiero dejar pasar un trabajillo muy, muy bien pagado ni jorobarles la única noche al mes que reservan para salir solos.


  —¿Qué tal mañana? —sugiero—. Hago el mismo turno que hoy aquí, pero luego estoy libre.


  Bueno, tengo el trabajo de Historia de Europa casi sin empezar y le prometí a mi madre que me pondría las pilas con las solicitudes para las universidades y que me encargaría de la colada en algún momento.


  Pero es que es Chase Harding.


  Mi madre lo comprenderá.


  —Por la tarde he quedado con los del equipo para jugar al básquet y luego ir al Benny’s. Puedes venirte si quieres.


  Por el tono de voz, es obvio que sabe que ir con un puñado de tíos a su cafetería favorita para comer sándwiches de pastrami (que garantizarían un aliento imbesable) es un plan que deja bastante que desear, pero sus amigos me caen bien y me gustan los sándwiches de pollo frito del Benny’s. De todas formas, agradezco lo que añade a continuación:


  —Te prometo un helado luego.


  —¿Cómo se puede rechazar una oferta así? —digo mientras espolvoreo un poco de canela en su bebida y se la paso.


  —No se puede —dice él, y ahí está su sonrisita.


  Dios, qué mono es. Y qué fácil es esto. ¿Cómo puede ser tan fácil?


  Ni se te ocurra darle más vueltas, Larissa.


  —Vale, pues… mándame un mensaje cuando acabéis el partido. Después de que te hayas duchado, ¿eh? —Arrugo la nariz exageradamente, a pesar de que lo único que huelo es la bebida especiada que hay entre nosotros.


  —Trato hecho. —Chase se ríe—. Oye, creo que no tengo tu teléfono.


  Ya, por eso te he pedido que me mandes un mensaje.


  Él me entrega su móvil.


  —¿Me lo apuntas?


  Muchos de mis sueños se están haciendo realidad de golpe. Uf, me muero de ganas de contárselo todo a Shannon. Fijo que querrá quedar para someterme a un cambio de imagen total, pero la verdad es que estoy bastante contenta con mi apariencia, y parece que Chase también.


  Bueno, ya me preocuparé de eso cuando llegue el momento. Por ahora, cojo el teléfono de Chase, escribo mi número y se lo devuelvo.


  —Listo. Envíame un mensaje para que yo tenga tu número también.


  Sí, podría haberme escrito a mí misma, pero no es así como quiero que se cumpla mi sueño.


  Chase escribe algo en su móvil y, un instante después, el mío vibra. Un emoji guiñando el ojo y un emoji de helado. Puestos así, uno al lado del otro, dan una impresión un pelín cochina, pero a mí me parece fantástico.


  Oigo una tos sonora detrás de Chase y me doy cuenta de que se ha formado una fila a sus magníficas espaldas.


  —Ahora mismo estoy con usted —le digo al cliente siguiente. Miro a Chase y pregunto—: ¿Quieres algo más?


  —Sí, pero puedo esperar.


  Y me guiña el ojo. Y yo me muero.


  Chase coge su chai latte y se marcha, y yo me quedo mirándole el culo hasta que sale del local.


  —¡Siguiente! —grito con la garganta tremendamente seca.
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  A pesar de que mi mañana ha estado repleta de deseos cumplidos, esa noche, mientras acuesto a los tres mellizos de los Sullivan, vuelvo a estar comiéndome la cabeza con lo frustrante que es la situación con Jasmine. Por alguna razón, esperaba que fuera ella la que entrara en Book and Bean, pidiera un expreso doble y fuera a ojear las estanterías. Para Jasmine, seguro que una de las cosas más duras de marcharse de Asheville fue dejar atrás su librería favorita, así que Book and Bean habría estado muy arriba en su lista de lugares de Stratford que explorar.


  Seguro que sabe que trabajo allí.


  Hasta ese extremo está dispuesta a llegar con tal de evitarme.


  No es que yo quiera que venga. Lo querría si fuera como antes, cuando charlábamos sobre Goldie Vance y jugábamos a inventarnos de qué iban los libros mirando las cubiertas y pudiera ponerme en modo fangirl con la charla de Clementine Walker. Si eso fuera posible, si simplemente pudiéramos ser amigas…


  Una idea me golpea como el pudding que Ashlyn me ha tirado después de cenar. ¿Y si el problema es que cree que quiero algo más? ¿Y si se piensa que quiero seguir con nuestras… em, actividades no exactamente platónicas y esta es su forma de rechazarme? A ver, sería bastante arrogante y ridículo dar por supuesto algo así sin hablar antes conmigo, pero vamos, a Jasmine no le darán ningún premio por sus habilidades comunicativas y, la verdad, a mí tampoco.


  Mañana voy a salir con Chase y la noticia irá de boca en boca, no me cabe duda. Quizás eso sea todo lo que necesitamos. Puede que cuando Jasmine sepa que mi corazón y mi libido están por otra persona, se calme y podamos volver a ser amigas (sin derechos).


  —¿Por qué sonríes así?


  Mierda, la mente se me ha ido mientras aún estaba en la habitación de los mellizos y Chadwick me ha pillado sonriendo como una imbécil. Aunque, con su lucecita de noche, seguro que para él mi jeta es más inquietante que otra cosa.


  —A dormir —digo, aunque sigo sonriendo cuando cierro la puerta detrás de mí.
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  Capítulo seis


  El turno del domingo es casi igual que el del sábado menos por el momento tierno de buena mañana y la visita sorpresa de Chase, pero se me hace eterno. Los minutos pasan lentamente mientras espero poder irme a casa para prepararme para la cita. ¿Es una cita? No sé yo si cuenta, ya que también estará la mitad del equipo de fútbol americano (aunque hay quien diría que eso la convierte en una cita muy, muy buena). Igualmente, yo estoy segura al ochenta por ciento de que, cuando Chase me dijo de salir, se refería a salir en plan cita, así que me lo voy a tomar como creo que él tenía intención de que fuese.


  Hace años que tengo elegido el vestido perfecto para mi primera cita con Chase, pero ahora que estoy delante del armario con él en las manos, me parece… demasiado. Siempre imaginé que, cuando finalmente saliéramos, sería para una cena romántica en uno de mis restaurantes favoritos, o quizás nos veríamos en un sitio bonito del estrecho de Long Island. Nadie sueña con una primera cita en una cafetería con los colegas.


  ¿Cómo me visto sexy sabiendo que el aliento me va a apestar a carnaza con especias?


  Estoy tentadísima de pedirle ayuda a Shannon porque ambas sabemos perfectamente lo que la otra tiene en el armario. Es lo que haría en condiciones normales, pero sé que, aunque me dé buenos consejos, pensará que es una cita de mierda y, mira, no me apetece. Gia me estresaría también, pero al contrario: no tengo ganas de pasarme una hora escuchando lo crucial que será ese rato. Y, por desgracia, Kiki no entiende nada de temas de moda (para ella, darle vidilla a su estilo negro y gris consiste en ponerse algo de rayas).


  Llamar a Jasmine habría sido lo ideal. Ir de compras con ella era una de mis actividades favoritas porque, aunque la tía llega a ser hasta demasiado sincera, cuando encuentras algo que te queda bien, te hace sentir como que a nadie le ha sentado nunca nada tan maravillosamente como a ti ese corpiño de cuero y pedrería. Ella conseguía que me probara cosas loquísimas porque estaba convencida de que me vería estupenda, y solía acertar.


  Tengo un vestido cuqui que me compré con Jasmine en un outlet de Nags Head, un pueblo cerca de Outer Banks, y aún hace suficiente calor como para llevarlo, pero el patrón de cuadritos rojos me parece demasiado de pueblo en un sitio como Stratford. En fin, qué más da, me gasté dinero en él y sé que me queda divino, así que me quito los pantalones de yoga negros y la camiseta a juego que he llevado seis horas bajo el delantal morado y me meto en la ducha.


  Cuarenta y cinco minutos después, estoy limpia, monísima y mi madre me está acercando al Benny’s en coche con Confident de Demi Lovato petando los altavoces. (Me embarco en aproximadamente nada sin escuchar esta canción a todo volumen. Menos mal que mi madre lo entiende). Pero mi entusiasmo se desinfla de golpe cuando veo muuuchos más coches de los que esperaba en el aparcamiento, incluido un 4Runner que conozco bien.


  Bueno, pues hasta aquí ha llegado mi ilusión de que Shannon no fuera a burlarse de esta no-cita.


  Mis sandalias de tela y mimbre apenas hacen ruido con el poco entusiasmo con el que camino, pero igualmente Shannon pega un grito en cuanto me ve y proclama a pleno pulmón que ha llegado una vaquera encantadora. Por suerte, me libro de tener que decir nada porque Chase, que es todo un caballero, se levanta y me dedica una de sus sonrisas épicas.


  —¡Has venido! —exclama como si hubiera habido alguna duda.


  —¿Cómo iba a resistirme a un sándwich de pollo frito con extra de ensalada de col?


  Por el rabillo del ojo, veo que Shannon comprende que estoy aquí porque Chase me ha invitado. Y veo también que está coqueteando con Lucas Miller, lo cual explica por qué ella está aquí.


  Qué pocas ganas tengo del «¿cómo no me has dicho nada, so perra?» que me espera en cuanto llegue a casa. Fijo que me taladra una hora, por lo menos.


  Y hablando de conversaciones que me apetecen cero: todo el mundo vuelve a la que estaban teniendo antes de que yo llegara acerca de la fiesta del viernes y la anfitriona misteriosa.


  —¿Alguien sabe si tiene novio? —pregunta Keith Radcliffe.


  La pregunta me cae como una roca en el estómago, y Shannon no ayuda cuando dice:


  —No me dio esa impresión cuando vi cómo bailaba con Linus.


  Puf, ¿Linus? ¿Es que no había más gente o qué? Joder, si ese tío se cree que minarte la autoestima es una interacción social normal, ¿sabes? ¿Cómo pasas de mí, o incluso de Carter, a eso?


  —Linus es un pringao —dice Keith y, mira, tiene toda la razón—. Esa chica puede aspirar a mucho más con ese cuerpazo.


  Anda, pues ahora Keith es un capullo también. Es asqueroso hablar en público del cuerpo de una chica y, además, que apenas lo ha visto. Sí, claro, sabes qué aspecto tiene porque la has visto en minifalda, ¿verdad? Pues deja que te diga que, en realidad, no tienes ni idea del «cuerpazo» que tiene porque tú no has estado cara a cara con sus caderas.


  —Ey, ¿estás bien? —me susurra Chase al oído.


  Parpadeo para ahuyentar esos pensamientos tan libidinosos como llenos de ira y digo:


  —Sí, claro, ¿por qué?


  —Porque me has masacrado las patatas.


  Cuando bajo la mirada, veo que he convertido la cestita en un ataúd de patatas desmembradas bañadas en kétchup rojo sangre.


  —Uy, perdón. —Me sonrojo—. Creo que tenía más hambre de lo que pensaba. ¿Dónde está la camarera?


  Chase me dedica una mirada curiosa.


  —Ya he pedido por ti: sándwich de pollo frito con extra de ensalada de col, ¿no? Pensaba compartir mis patatas, pero creo que mejor pido otra ración.


  —Ya voy yo —digo tímidamente mientras me pongo en pie. Necesito un poco de aire, aunque sea aire rebozado en aceite.


  No sé qué me pasa. Esto es lo que había deseado: estoy en una pseudocita con Chase, mi mejor amiga está aquí (para bien y para mal), todo el mundo sabe que él me ha pedido la comida y, de algún modo, Jasmine lo está echando todo a perder sin estar presente siquiera.


  En otra vida, tener cerca a Jasmine podría molar. Ella saldría por ejemplo con Keith, yo con Chase, y podríamos tener citas dobles, o incluso triples si se vinieran también Shannon y Lucas. Sería perfecto.


  Pero es que estamos en esta vida, y ese plan se parece más a mi infierno personal.


  Pido la ración de patatas y me dicen que las llevarán a la mesa, así que no me queda más remedio que volver. Tengo la esperanza de que hayan terminado de hablar de Jasmine, pero por supuesto que no tengo esa suerte. Peor, porque llego justo cuando Shannon está diciéndole a todo el mundo que es amiga de Jasmine y que se enterará seguro de si está saliendo con alguien.


  La idea de que Shannon y Jasmine sean amigas me quita el apetito de inmediato.


  Mi relación con Shannon es complicada, pero sigue siendo mi mejor amiga. Es una persona que arrastraría sobre cristales rotos a quienquiera que ose hacerme daño, y sí, lo digo por experiencia. Puede que sea un poco mandona con sus amigas, pero también es verdad que haría cualquier cosa por nosotras, y lo cierto es que no me sobra gente así en mi vida. (¡Un saludo especial a mi padre, donde quiera que esté!).


  Así que… Vamos, lo único que me sabría peor que perder a Shannon por culpa de Jasmine sería perder a Jasmine por culpa de Shannon.


  Y si las dos hacen buenas migas y empiezan a contarse secretos sobre mí, igual las pierdo a las dos.


  No voy a permitir que eso ocurra.


  —¿Desde cuándo sois tan amigas? —pregunto con tanta calma como puedo mientras me siento al lado de Chase, un poco más cerca que antes—. No sabía ni que hubierais quedado. ¿No te parece un poco rara?


  La verdad es que no sé qué característica de Jasmine podría hacer pasar por rara, pero bueno, situaciones desesperadas requieren tal y cual.


  —Pues hablamos un rato en la fiesta y no me pareció rara para nada —dice Shannon—. De hecho, mola bastante. Habla francés incluso mejor que yo y ha viajado por todo el mundo. Las joyas que llevaba esa noche, por ejemplo, se las pilló en Marruecos.


  Mi cerebro corrige inmediatamente esa información. Jasmine también llevaba el anillo de esmeraldas que sus abuelos le regalaron cuando cumplió dieciséis años y que le compraron en París. Además, siempre lleva bajo la ropa su colgante con la mano de Fátima y la estrella judía, y eso se lo regaló su madre para su bat mitzvah. Son datos insignificantes, pero saberlos me recuerda que a Shannon le llevará bastante tiempo conocer a Jasmine mejor que yo. Porque, al parecer, he creado una competición en mi cabeza en la que no pienso darme por vencida.


  —Oye, ¿y si le digo que se venga? —continúa Shannon mientras saca el teléfono—. Así podremos ver a Keith desplegar todo su encanto.


  La única parte de mí que no quiere que él le siga el rollo es la que ansía saber si Shannon tiene el teléfono de Jasmine. Por suerte, Keith se raja y dice que su lado romántico no está pensado para el gran público. La comida llega mientras todo el mundo lo está chinchando y, por suerte, la conversación vira hacia cosas como los ojeadores, las solicitudes para las universidades y el baile de bienvenida. Juro que Chase me da un apretoncito en el muslo cuando sale ese último tema.


  ¿Ir al baile de bienvenida del brazo de Chase Harding? No sé si me he atrevido a soñarlo. (Mentira; he soñado con ello un montón de veces, y siempre me pongo de mala baba cuando me despierto y me doy cuenta de que todo ha sido un producto de mi cerebro salido. De hecho, es el objetivo número dos de mi Lista de Aspiraciones, justo por detrás de «ir con Chase Harding al baile de graduación»).


  Pero ahora Chase está aquí, pidiéndome un sándwich de pollo frito con extra de ensalada de col y tocándome el muslo y dejando bien clarito que el tema le interesa. Todo está sucediendo tan rápido que me empieza a entrar la paranoia de que Shannon esté moviendo hilos, no sé, que haya pagado a Chase para que mi último año de instituto sea especial o algo así. Lo cual yo sé que es una estupidez, porque la verdad es que tampoco me falta seguridad en mí misma, pero ¿cómo si no se explica este cambio de actitud tan radical?


  —¿Aún tienes ganas de ir a por helado después?


  El susurro me hace cosquillas en la oreja y más allá y, de repente, me daría igual si mi propia madre le estuviera pagando por esto.


  —Claro.


  Esta vez, cuando me aprieta el muslo, deja ahí la mano.
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  Tal y como esperaba, Shannon me dedica un meneo de cejas y un «llámame» mudo pero claramente articulado cuando Chase y yo nos vamos después de cenar. Es surrealista que empiece a conocerme su coche; sé que hay que sacudir un poco las rejillas del aire acondicionado para abrirlas y que, en cuanto se enciende el motor, suena rock clásico por los altavoces. Sé que Chase seguirá el ritmo de cualquier canción de los Rolling Stones dando golpecitos en el volante con el pulgar. No sé si querrá ponerse a tocar una guitarra imaginaria cuando suena Black Sabbath, pero las puntas de los dedos se le moverán como si se muriera de ganas y se estuviera controlando porque estoy yo.


  Y aún me quedan muchas cosas que aprender sobre este chico al que llevo observando desde que tengo memoria.


  Sé que se pedirá un helado de vainilla con virutas arcoíris, porque eso fue lo que se pidió las dos otras veces que lo vi en esta heladería. Chase no decepciona y yo me pido lo mismo porque me he pasado los cinco minutos del trayecto pensando que sabía qué se pediría él y, al final, me ha entrado el antojo a mí también.


  —La gente se suele pitorrear de mí porque soy un aburrido, ¿sabes? —dice cuando nos sentamos en uno de los bancos que hay fuera—. No tenías por qué pedir igual que yo para hacerme sentir mejor.


  —Creo que la vainilla está muy infravalorada, la verdad —contesto, y lamo una gotita que me ha caído en el dedo sabiendo perfectamente que me está mirando.


  Es totalmente cierto: opino que la vainilla está muy infravalorada, pero, en circunstancias normales, me habría pedido un helado de galleta o de uno de esos sabores con diecisiete tipos de barritas de caramelo.


  —¿Y sabes qué está muy infravalorado también? —añado—. El añadir un toque de color a los postres.


  —¡Gracias! —dice con una gran sonrisa—. Mi hermanita me enseñó que comer cosas de colores vivos te pone de buen humor.


  Dios, ojalá no hubiera mencionado a su hermana Kira. Mi encoñamiento con él se triplica siempre que sale el tema. #ProblemasDeHijaÚnica.


  Y entonces el estómago me da un pequeño vuelco porque «hashtag problemas de hija única» es algo que solíamos decir Jasmine y yo.


  Me jorobaba tanto la posibilidad de que Shannon la llamara cuando estábamos en el Benny’s que ni se me ocurrió que podría haberla llamado yo. Mi madre tiene razón, en parte: dependí de Jasmine para conocer gente en Outer Banks; fue gracias a ella que conocí a Keisha, Derek y los demás. ¿No debería devolverle el favor invitándola a salir con mis amigos?


  A pesar de que me preocupe que Shannon me la robe.


  O Keith.


  O ambos.


  Pero ¿y qué más da, si tengo a Chase?


  Supongo que esa es la pregunta del millón.


  Pero realmente no tengo a Chase, aún no. Y, si quiero tenerlo, debería hablar y dejar de mirar fijamente a la nada mientras se me derrite el helado en las manos. Como no me espabile, no habrá forma sexy de limpiar esto.


  Doy otro lametón al cucurucho y miro al chico que ha protagonizado mis sueños. Él me devuelve la mirada con esos ojos preciosos del color de un cielo nocturno, y me entran calores y escalofríos a la vez.


  —Está claro que voy a besarte, ¿verdad? —pregunta, y yo asiento.


  Siempre había imaginado que saltarían chispas la primera vez que besara a Chase Harding. Pero el beso es frío y dulce gracias al helado y, la verdad, las virutas saben mejor que las chispas de mis fantasías. No nos podemos tocar porque cada uno tiene su helado en la mano, pero el beso es más que un pico y soy muy consciente de cómo su barba incipiente me rasca un poquito la piel.


  Esa sensación hace más difícil olvidar que la última persona a la que besé durante semanas fue una chica de piel suave.


  Pero eso no significa que ambas experiencias no estén igual de bien.


  Nos terminamos los helados y volvemos al coche, donde caen unos cuantos besos más antes de que regresemos a casa escuchando a Rush y The Who. Nos besamos otra vez delante del edificio de apartamentos donde vivo y, finalmente, nos separamos de un bote cuando me suena el móvil y la pantalla muestra la cara de Shannon. Pero da igual, porque estoy de buen humor y quiero hablar de mi noche, así que espero que esté más por entusiasmarse que por ser una aguafiestas. Una nunca sabe con qué lado de Shannon se topará.


  Chase se ríe flojito mientras silencio el teléfono y dice:


  —Oye, el viernes que viene, después del partido, ¿te apetecería repetir esta parte de estar los dos solos?


  —¿No habéis hablado de ir a casa de Lucas después del partido?


  —Los demás han hablado de ir a casa de Lucas. —Chase me coloca uno de mis rizos rubios detrás de la oreja—. Yo no.


  Ufff, menuda labia. Me planteo si arrastrarlo al asiento trasero del coche sería pasarme de salida, y llego a la lamentable conclusión de que sí. Ahora bien, eso no me impide ser un poco descarada:


  —Suena bien. Elige una peli mala para que no la veamos.


  —Dios, me gustas mucho —murmura.


  A pesar de que no puedo contestarle mientras me besa, el «y tú a mí» me resuena por todo el cuerpo.
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  Tiene sentido que Jasmine Killary sea la primera persona a la que veo el lunes por la mañana en el instituto. Está de pie cerca de mi taquilla, y casi creería que me está esperando si no hubiera dejado meridianamente claro que esperarme no es algo que vaya a volver a hacer en la vida.


  —He oído que lo de Chase Harding y tú ya es oficial.


  Me quedo muerta. Solo hay una persona que se lo podría haber contado. Una única persona que anoche me tuvo una hora al teléfono y me extrajo toda la información.


  —Parece que tu amistad con Shannon también lo es.


  —Sabía que ese tío perdería el culo por ti en cuanto te viera —dice ella esquivando mi respuesta—. Te dije que estarías espectacular con ese pelo.


  Me cabrea infinito que se atribuya el mérito de que Chase y yo hayamos empezado a salir cuando es por culpa suya que no consigo disfrutarlo al máximo. Y encima, va y mete el dedo en lo que más me preocupa.


  —Dudo que una relación entera se pueda basar en un corte y un tinte, Jasmine. —O eso espero.


  —Sí, tienes razón —rumia ella—. Pero ahora tienes como un… aura de seguridad en ti misma mucho más intensa que cuando te conocí. ¿Ha visto ya el piercing?


  El piercing. Estábamos tan aburridos un día que, en una ronda de «verdad o atrevimiento», acabé con un piercing en el ombligo gracias a la hermana mayor de Carter. Ya, es megacliché, pero me queda de vicio. Cualquiera vería ese piercing si fuera a nadar conmigo o si me pusiera un top corto, pero por la forma en la que Jasmine lo pregunta, se podría pensar que lo tengo en algún otro sitio que quedaría tapado con el más minúsculo de los bikinis.


  —Aún no.


  Jasmine sonríe, pero no hay celos en su expresión. Tampoco amargura. Quizás es eso lo que hace su sonrisa tan cruel.


  —Seguro que es cuestión de tiempo.


  —Supongo. —Aún no supero que Shannon le contara mis cosas a Jasmine justo después de hablar conmigo. Mira, al final resulta que sí tenía su teléfono—. Bueno, ¿ahora sí que me hablas?


  —Pero si hablamos en mi fiesta, Campanilla. ¿Crees que te he estado ignorando o qué?


  Campanilla. La reaparición de mi mote me habría puesto un poco tierna de no ser por la forma en la que me está hablando. Sea como sea, me doy cuenta de que yo tenía razón: Jasmine necesitaba saber que yo no tenía intención de seguir con lo que fuera que hubo durante el verano. Necesitaba que yo tuviera novio para que pudiéramos ser amigas, para asegurarse de que no iba a irle detrás. Al principio, me alegraba pensar que eso nos ayudaría a volver a la normalidad, pero ahora mismo me pone enferma.


  —Bah, qué más da. Total, no es que te esté costando hacer amigas por aquí.


  Intento mantener un tono de broma. Intento recordar lo agradecida que le estoy por las amistades que me ayudó a trabar meses atrás, aunque se hayan quedado por el camino. Pero en mis palabras se filtra lo mucho que me escuece que se esté haciendo amiguita de Shannon, y no ayuda que yo ya esté escocida por otras razones.


  El caso es que quería que fuéramos amigas, y quería salir con Chase, y parece que todos mis deseos se van a hacer realidad. Tendría que estar contenta. Como mínimo, tendría que ser amable, así que añado:


  —Supongo que vendrás a comer con nosotras, ¿no?


  —Shannon me comentó de ir a comer, sí.


  Me pego una sonrisa en la cara y digo:


  —Genial, pues ya nos veremos.


  Y me alejo antes de que ella pueda alejarse de mí.


   


  
    [image: separador]
  


  Pasan dos horas de clase antes de que coincida en una asignatura con Shannon, pero en cuanto la veo, me acerco a ella echando chispas.


  —¿Tú qué coño te has creído, Shan?


  —Pero bueno, ¿qué te pasa? —pregunta con un tono de inocencia más falso que una moneda de cartón.


  La agarro y la saco al pasillo porque ya estamos atrayendo miradas.


  —Te hablé de mi cita porque confiaba en ti. Aún no hay nada oficial entre Chase y yo, y lo sabes, pero anda que te faltó tiempo para largárselo a una pava a la que casi ni conoces.


  —Joder, Lara, lo siento. A mí todo me sonó superoficial y estaba muy contenta por ti. Supuse que se lo querrías contar tú misma a Gia y Kiki, pero cuando Jasmine me llamó… —Shannon se encoge de hombros—. No sé, ¡necesitaba compartir la emoción!


  Me está mintiendo en mi puta cara. Lo sé. Para empezar, a Jasmine no le gusta hablar por teléfono, así que es imposible que la llamara para estar de charleta. Pero no puedo echarle en cara su mentira porque estoy atada de pies y manos con mi propia omisión de la verdad: se supone que yo no sé eso de Jasmine. Se supone que no sé nada de ella.


  Además, ya me conozco esta estrategia de Shannon. Jasmine aparece en su radar de popularidad, así que está empapándose de ella todo lo que puede para que, la próxima vez que alguien pregunte por su vida amorosa o por qué vive en un casoplón, ella sea la que está enterada de todo. «El conocimiento es poder» es uno de los lemas favoritos de Shannon Salter, y es difícil debatírselo porque parece que poder le sobra.


  Por desgracia, sé que no puedo hacer nada. Shannon siempre encuentra la forma de darle la vuelta a la tortilla, de hacer como que ella solo está siendo una superamiga de la mejor forma que sabe. Es una maestra de la manipulación. Y la mera mención de Jasmine hace que me sienta como en un campo de minas. Esto es una batalla perdida: Shannon hará lo que le dé la gana, igual que Jasmine.


  Pues a tomar por culo. Yo también.


  —Mira, paso —digo poniendo los ojos en blanco.


  Veo doblar la esquina a la señora Spier, y me vuelvo a mi pupitre antes de que le dé por decir que llego tarde a clase.


  Jasmine quiere que esté con Chase. Al parecer, a Shannon le entusiasma que esté con Chase. Y todos sabemos que yo quiero estar con Chase, así que… ¿para qué pelear?


  Puede que mi relación con Chase aún no sea oficial, pero para cuando termine nuestra siguiente cita, vaya si lo será.


  Y mi verano con Jasmine no será más que un recuerdo lejano.
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  Capítulo siete


   


  ANTES


  Llevo tres días bronceándome fructuosamente y buscando empleo infructuosamente cuando alguien se interpone entre el sol y yo. Al abrir los ojos, veo a Jasmine ahí de pie con una enorme mochila para cámara de fotos colgada del hombro. Sin preámbulo alguno, porque ella no cree en los preámbulos, dice:


  —Oye, a mi padre le sabe fatal que hayas tenido que dejar un curro por venir aquí y a mí me vendría bien una ayudante. ¿Qué te parecería si Papá Declan te pagara por echarme una mano unos días a la semana?


  Paso lentamente de estar tumbada a sentada mientras asimilo lo que me acaba de decir. Jasmine y yo apenas hemos cruzado palabra desde la noche de la fiesta. De hecho, casi ni la he visto; solo por gracia de Keisha, Brea y Derek he tenido a gente con la que quedar.


  ¿Y para qué quiere una ayudante? O sea, primera noticia de que esta tía hace algo que no sea leer, tomar el sol y enrollarse con Carter. Si se piensa que voy a llevarle la mochila como si fuera una sirvienta en su puesta de largo, va…


  —Soy fotógrafa. —La sonrisita que asoma en sus labios deja claro que mi confusión no le ha pasado por alto—. Bueno, soy diseñadora web, pero me estoy haciendo un porfolio de fotos de stock como parte de eso. Esta semana ya me he hartado de hacer fotos en la playa, así que pensaba ir a los Elizabethan Gardens para fotografiar las flores. ¿Te vienes o no? Tengo que salir en media hora como mucho para pillar la mejor luz.


  Es mucha información de golpe, pero estoy aburridísima y tanto el dinero como la compañía me vendrían bien. Además, seguro que los Elizabethan Gardens son bonitos; no he hecho nada turístico desde que llegué aparte de entrar en mil tiendas cutres que venden imanes con forma de chanclas y carrillones con tablitas de surf de adorno. Me doy una ducha rápida, me pongo un top de tirantes y unos vaqueros cortados, y cogemos el coche en dirección a Manteo.


  Jasmine es una mujer de pocas palabras y yo intento no incordiarla (aunque le haría mil preguntas sobre sus aficiones), así que lo único que descubro de ella es su gusto musical. Por lo que suena en el coche, le molan grupos de los que no he oído hablar en la vida: Chronic Apathy, The Pepperpots, Glory Alabama, The Brightsiders y algún otro de cuyo nombre no me entero, pero cuyas canciones hablan de lo mucho que les gustaría ser la cicatriz en el brazo de Padma Laskhmi.


  Sin embargo, cuando estamos entre las flores, es como si Jasmine fuera una persona totalmente distinta. Mientras se prepara para sacar las fotos, me cuenta que algunas las usará como fondos para sus plantillas de sitios web, y que otras podrían servir como cubiertas de libros si se les añaden otros elementos con Photoshop. Fotografía supercerca algunas flores de colores vivos, y captura con una precisión increíble unas mariposas que revolotean a su alrededor. Estoy tan fascinada con su forma de trabajar, por cómo parece saberse los nombres de todas las flores y animales, que no la oigo la primera vez que dice:


  —Ponte.


  Cuando me lo repite, respondo de inmediato:


  —Nah, tranqui, no quiero molestar.


  Eso no es del todo cierto, porque el jardín botánico es precioso y, la verdad sea dicha, no soy de las que dejan pasar una buena foto de perfil.


  Por suerte, debo de ser muy transparente para ella, porque antes de que pueda negarme otra vez, me sienta sin miramientos en un banco rodeado de lirios fragantes. Frunce un poco el ceño, concentrada como está en recolocarme las greñas rubias que llevo por los hombros, y dice:


  —Me das un poco de envidia, tu pelo tiene muchas posibilidades. Si te lo cortaras por la barbilla, así tipo bob, y te lo rizaras un poquito, te quedaría espectacular.


  —Uy, no me atrevería a llevarlo tan corto. —Aunque me lo estoy imaginando y no me desagrada lo que veo.


  —El verano aún es joven —dice con una sonrisa. Se aparta un poco y me pasa su gloss de color rosa pétalo—. Es un buen momento para ser valiente y hacer algunos cambios divertidos.


  Me deslizo el gloss por los labios y se lo devuelvo, haciendo como que no siento un pequeño estremecimiento de emoción ante la idea de volver a Stratford con un look nuevo, con un estilo que mis amigas no han recomendado, evaluado ni analizado antes. Me pongo a sonreír, a hacer muecas y a posar en general para la sesión de fotos mientras Jasmine me grita órdenes en plan broma cada vez que me muevo.


  —¡Más morros! —exige mientras captura sin piedad la gloriosa imagen que debo de ser yo apretando los labios y sacándolos hacia fuera—. ¡Más morros, he dicho! ¡Cara de pato al máximo!


  Al final tenemos que parar porque me estoy partiendo el culo. Jasmine vuelve a centrarse en hacer fotos más útiles y yo voy de un lado a otro midiendo la intensidad de la luz y recolocando tallos de flores.


  Después de un par de horas allí con un calor abrasador, estoy sudando como un pollo y rogando mentalmente a Jasmine que lo dejemos por hoy, pero ella no parece ni notar la temperatura. No hay ni una gota de sudor en la piel que se le ve por encima del top de tubo, y su falda con vuelo revolotea cada vez que se mueve, de modo que parece que lleva consigo su propia brisa allá donde va. Ni siquiera se le pegan a la cara los mechones de pelo que le caen del moño alto en el que ha recogido su melena oscura con reflejos de color miel.


  —Tengo sangre de Oriente Medio —dice encogiéndose de hombros.


  Malditos sean mis genes rusos por dejarme tirada. A su lado, parezco un perro pastor de esos que jadean todo el rato.


  «Aliviada» no alcanza a describir cómo me siento cuando Jasmine finalmente declara que es hora de irnos. Me muero por sentir el aire acondicionado de su todoterreno. Pero a las cuatro de la tarde aún queda mucho día por delante y no sé qué hacer con él. Quiero preguntarle «¿y ahora qué?», pero como ya ha pasado tantas horas conmigo, me imagino que tendrá ganas de ir a su aire.


  Y efectivamente, no se menciona ningún plan para la noche mientras volvemos a su casa; tan solo hay veinte minutos de indie rock seguidos de un «gracias por tu ayuda» cuando llegamos. Estoy a medio camino de mi habitación cuando dice:


  —Owen ha invitado a unos cuantos a su casa para una barbacoa. Es esta noche, por si te quieres venir.


  Antes de que pueda contestar, la puerta del baño principal se cierra y, unos segundos después, oigo el sonido de la ducha. Entonces caigo en que ha dado mi «sí» por hecho.


  Joder, debo de irradiar soledad.


  Me ducho en el cuarto de baño pequeño que comparto con mi madre y echo un vistazo al móvil, del que apenas me he acordado en todo el día. Shannon ha enviado un par de fotos al grupo (un selfi con un cruasán entre los dientes, y ella del brazo de un chico muy mono mientras beben champán) y Gia un vídeo de ella cayéndose de culo durante un entrenamiento. También tengo una notificación de que Kiki ha publicado un episodio nuevo de su podcast. Esto último me hace sonreír y, después de enviarles mi selfi favorito del jardín botánico, dejo que la voz relajante de Kiki me rodee mientras me echo crema hidratante.


  —¿Qué estás escuchando?


  Esa voz por poco me hace saltar de la toalla del susto, pero entonces me doy cuenta de que es Jasmine, que está de pie en la entrada de nuestra suite. Aquí estoy yo, medio en bolas, sin haberme dado cuenta de que no había cerrado la puerta; menos mal que solo estamos ella y yo en casa.


  Me ajusto la toalla y me paso la mano por la cara para quitarme cualquier resto de loción.


  —Es un podcast que se llama Los misterios de Kiki, está muy entretenido. Lo lleva mi amiga Kiki y cada semana sube un episodio nuevo. Básicamente, lo que hace es jugar a ser detective y contar chismes.


  —Anda, qué gracioso. —Jasmine entra y se sienta en mi cama. Está claro que la palabra «privacidad» no entra en su vocabulario—. ¿De qué va este episodio?


  —Pues se ve que la bibliotecaria de nuestro instituto ha roto con su pareja, ¿vale? Pero, al parecer, está siendo un drama y Kiki está un pelín obsesionada con ello —digo con una sonrisa, porque todo es muy tontuno y muy Kiki—. A ver, en el podcast no dijo que fuera ella, pero todos sabíamos a quién se refería porque últimamente estaba a todas horas al teléfono en la biblioteca e ignoraba sus propios carteles de «shhh». Por lo que se rumorea, se ha liado con el bibliotecario del colegio de al lado, y Kiki está intentando confirmarlo con la ayuda de su hermana pequeña, que va a sexto.


  —Qué… curioso.


  —¿A que sí?


  Jo, cómo echo de menos a mis amigas. Son tan «ellas». Tengo que acordarme de contarles lo de mi curro nuevo y decirles lo mucho que me está gustando este episodio del podcast. Kiki vive y muere por sus fans.


  —A Kiki le apasionan los misterios —continúo—. Es lo que le va. En cuanto confirme si es ese tío o no, se pondrá a fisgonear para saber cómo se conocieron y cómo se enteró la expareja, porque ella es así.


  Jasmine se ríe.


  —Deberías traerla a Roanoke.


  —¿A Roanoke? ¿Eso no está en Virginia?


  —Ese es otro Roanoke. ¿En el instituto no te han hablado de la colonia perdida? ¿De los colonos que desaparecieron?


  —Creo que sí. Me suena de algo.


  —Historia no es tu fuerte, ¿eh? —me chincha Jasmine, y confirmo que tiene razón—. A ver, esto pasó como a finales del siglo XVI, ¿vale? Fue el primer intento de establecer una colonia. Llegó gente de Inglaterra, fundaron su pueblo y… desaparecieron. No quedó ni rastro de ellos, solo una palabra: CROATOAN. Hay teorías para todos los gustos: que los asesinaron a todos, que simplemente se mudaron a otro sitio… pero nadie sabe a ciencia cierta qué pasó. Cerca del jardín botánico, donde hemos estado hoy, hay un teatro que hace una representación sobre esto cada noche. Me da que a tu amiga le encantaría.


  —¡Ya lo creo! —Invitar a Kiki a que se venga un finde suena a planazo, y seguro que ese misterio está en su lista de cosas que investigar—. ¿Crees que a tu padre le importaría si se viniera un par de días?


  —Dudo que te ponga pegas. —Jasmine se encoge de hombros—. El día perfecto para ir a ver la obra de teatro sería el dieciocho de agosto, si aún estás por aquí. Ese día se conmemora el nacimiento de Virginia Dare, el primer bebé nacido en suelo colonizado, y hasta suben al escenario a un bebé de verdad. Ah, y la entrada al jardín botánico también tiene descuento ese día, por si quieres llevarla.


  La verdad es que no sé cuándo volvemos a Nueva York. Cualquiera pensaría que estoy contando los días, pero ahora mismo, lo único que me apetece es vivir más experiencias aquí, ver más cosas y saber más de esta chica que es una caja de sorpresas.


  —Es muy buena idea, muchas gracias.


  Jasmine asiente.


  —Nada. Bueno, te dejo que te vistas.
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  Me lo paso muy bien en la barbacoa de esa noche. También la noche siguiente, cuando cenamos pizza y nos damos un chapuzón en casa de Keisha, y también la noche siguiente, cuando vamos a ver una Batalla de Grupos; y la tarde siguiente, en la que navegamos en la barca de Brea al atardecer. Los días molan también; Jasmine empieza a confiar en mí para que cargue con el equipo más pesado, con lo que después de muchas horas fotografiando faros, cangrejitos y alas delta, acabo con los músculos doloridos y la piel como una gamba. Veo los lugares más típicos desde una perspectiva completamente distinta, y siempre espero que Jasmine se ría de las tiendas de recuerdos y de los visitantes que pasean con riñoneras, pero nunca lo hace. En vez de eso, me hace de guía turística: me cuenta las historias de los distintos faros y, durante nuestro paseo alrededor del monumento a los hermanos Wright, comparte datos poco conocidos sobre los primeros vuelos. Está claro que, después de pasarse la vida viniendo a Outer Banks durante el verano, se siente orgullosa de este lugar.


  Nunca había conocido a nadie que viera tanta belleza en todo.


  Pero cuando llega la noche del viernes, la veo agotada. Ella no comenta nada al respecto mientras vamos de camino a casa de Carter para jugar al póquer. Está callada, igual que cuando vamos y volvemos de las sesiones de fotos. Me he dado cuenta de que aprovecha estos ratos para repasar mentalmente sus planes, pero a no ser que esté pensando estrategias para la partida de cartas, no sé a qué le estará dando vueltas.


  Yo no pregunto. Tengo la sensación de que no serviría de nada con ella. En vez de eso, saco otro tema que me tiene un pelín nerviosa:


  —¿La partida de póquer va en serio? Quiero decir… ¿apostamos M&M’s o dinero de verdad? Pregunto porque no me sobra la pasta, la verdad.


  Jasmine hace un gesto con la mano, como restándole importancia.


  —No te rayes, ya te prestaré lo que haga falta.


  Uy, eso me cabrea. Bastante tengo con estar viviendo en su casa, con que mi madre sea la secretaria de su padre y con que yo sea su «ayudante», como para que encima me ande prestando dinero.


  —No quiero que nadie me preste nada, solo quiero estar preparada.


  —Tú tranqui.


  Y ya está, eso es todo lo que dice. Y ahora soy yo la que está callada. Me irrita su ropa nueva, su todoterreno espectacular y el hecho de que seguramente haya ido a conciertos de todos los grupos de mierda que suenan en su servicio de streaming prémium de mierda.


  Pero entonces dice:


  —Toma, elige la música que quieras. Pon algo que te desestrese.


  Sin más, pongo a Demi Lovato a todo volumen.
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  Resulta que la participación en la partida de póquer cuesta cincuenta dólares que no tengo.


  He de tomar una decisión: o bien decirles que estoy pelada, o bien tragarme el orgullo y pedirle dinero a Jasmine para no pasar vergüenza delante de mis nuevos amigos. Sin embargo, con tal de evitar hacer una cosa o la otra, me ofrezco a ayudar a Carter en la cocina y meto en el horno bandejas de palitos de mozzarella y salchichas envueltas en beicon lo más lentamente que puedo. Pero me quedo sin tiempo cuando todo está horneándose y he removido tantísimo la limonada que por poco la convierto en mantequilla.


  Cuando finalmente entro en la sala de juegos (porque, sí, hay una sala de juegos), Carter me dice:


  —Oye, Jasmine va regular de pasta esta semana, así que hemos bajado la participación a diez dólares, ¿vale?


  Yo me encojo de hombros y digo:


  —Vale, ningún problema. —Me obligo a mirarlo a los ojos para que la mirada no se me vaya hacia ella.


  Pues resulta que el póquer no es lo mío: no sé echarme faroles y lo de recordar las combinaciones de cartas ya ni te cuento. Pero Jasmine nos está barriendo a todos y, la verdad, debería haber imaginado que se le daba bien. Es una experta en poner cara de póquer. Las veces que la he visto fruncir un poco el ceño o arrugar la nariz, he pensado que tendría cartas de mierda, pero no. En menos de una hora, Jasmine se ha adueñado del dinero de todos, incluido el mío, y, ¡sorpresa!, a nadie le apetece echar otra ronda.


  —Tendría que haber «perdido» tu invitación cuando fui a enviarlas —bromea Carter aunque, por cómo la mira, es obvio que preferiría que se hubieran perdido las invitaciones de los demás.


  Yo espero que Jasmine le devuelva el coqueteo y que se suban a la habitación de Carter en cero coma, pero ella simplemente dice:


  —Más suerte la próxima vez, pringao. —Y eso mientras baraja las cartas como una profesional con esos dedos largos y llenos de anillos que tiene.


  Bebemos sidra y jugamos al Uno hasta que Jack y Derek desaparecen para enrollarse y Owen y Brea se van a no sé qué fiesta en la playa, así que nos quedamos Keisha, Carter, Jasmine y yo.


  Según el manual de la aguantavelas, Keisha y yo deberíamos pirarnos, pero ella no parece tener ninguna prisa. De hecho, lo que hace es recoger la baraja de donde la habíamos abandonado durante los besitos de despedida y la mezcla como una croupier de Las Vegas mientras hace estallar una burbuja de su chicle de canela. Empiezo a sospechar que soy la única que no ha nacido con un as en la manga ni con un comodín en cada bolsillo.


  —¿Jugamos a Picas? —sugiere.


  Por la forma en la que Carter y Jasmine se sientan en la mesa para formar equipos (primos contra compañeras de casa), no parece que sea una sugerencia, y mi sospecha se confirma en cuanto voy a tomarme mi segunda sidra, porque Jasmine me aparta la mano y sus anillos se me clavan un poco en la muñeca.


  —Tenemos que estar bien atentas, Campanilla —me avisa—. Estos dos tienen telepatía jugando a las cartas.


  Yo me aguanto la risa y digo:


  —Creo que me las apañaré.


  Y no, no me las apaño.


  —¡Sois unos tramposos los dos! —exclamo indignadísima después de que me hayan reventado tres manos seguidas—. Lo vuestro no es humanamente posible.


  Carter echa la cabeza hacia atrás de las carcajadas, mientras que Keisha sonríe orgullosísima y se echa sobre el hombro sus largas trenzas africanas con bolitas.


  —Llevamos viniendo aquí desde que éramos críos —me cuenta, con ese acento sureño que se va haciendo más marcado a medida que avanza la noche y va corriendo el alcohol—. El hermano de Carter y nuestro primo Richie nos dieron muchas clases en esta misma mesa en cuanto aprendimos a andar.


  —Aquí no hay mucho que hacer por la noche si no tienes carné de conducir —aclara Carter—. Bueno, no lo había hasta que descubrí a las chicas, claro.


  —Querrás decir hasta que las chicas te descubrieron a ti. —Keisha se ríe—. Que no te comías un rosco hasta que pegaste el estirón y te quitaron la ortodoncia.


  —Zasca —digo, y me echo a reír antes de caer en la cuenta de que Jasmine es uno de esos roscos, aunque a ella no parece molestarle en absoluto. De hecho, también se está riendo.


  Entonces recuerdo que Keisha mencionó que es aroace, así me vuelvo hacia ella y le pregunto:


  —¿Y tú qué hacías mientras las chicas estaban descubriendo a Carter? Supongo que tenías otros… intereses.


  —Pues sí, ¿para qué te voy a engañar? —Se ríe mientras reparte las cartas—. A mí me gustan mucho los videojuegos, así que me parecía perfecto quedarme en casa y pasarme la noche jugando a Los Sims o a Dragon Age mientras Carter y los demás salían por ahí. Pero muchas veces nos quedábamos todos en casa y jugábamos a algo, como cuando éramos pequeños y esperábamos a Papá Noel.


  —Mira, eso es algo que no he vivido. —Jasmine nos enseña el colgante con la estrella de seis puntas que lleva al cuello—. Demasiado judía.


  —¡Anda, yo también! —suelto, y chocamos las manos sobre la mesa mientras todos reímos.


  Mi madre y yo no somos practicantes ni de lejos: lo único que hacemos en todo el año es encender menorás y comer latkes la primera noche de Janucá, y solo porque a mi madre le sabía mal criarme en plan navideño), pero parece que es lo primero que tengo en común con Jasmine.


  Aparte de lo mal que se nos da a las dos jugar a Picas.


  Pero me lo paso bien y ella parece mucho más relajada ahora que hay menos gente. Verla así, más parecida a la persona a la que acompaño a hacer fotos y con la que comparto largos paseos en coche, hace que las derrotas humillantes piquen menos. Para cuando mordemos el polvo definitivamente, me duele la cara de tanto reír, al menos hasta que Carter nos pide que nos quedemos un rato más. Sus ojos observan algún punto cerca de los labios de Jasmine. Pienso que me van a dejar tirada después de haberlo pasado tan bien y se me encoge un poco el estómago.


  Pero Jasmine se pone de puntillas, le da un besito en la mejilla y dice:


  —Nah. Mañana tenemos que levantarnos temprano para hacer fotos al alba.


  Primera noticia, pero asiento igualmente. Así pues, acepto los abrazos de buenas noches, las promesas de revancha, y Keisha y yo acabamos intercambiando números de teléfono (y apruebo mucho la carcasa de su móvil, que tiene forma de mando antiguo de Nintendo).


  Cuando ya tenemos los cinturones de seguridad abrochados y estamos saliendo de la casa de los Thomas, pregunto:


  —¿En serio vamos a hacer fotos al alba?


  —Sí, ¿por qué no? —Jasmine se encoge de hombros—. A la gente le encanta usar fotos de amaneceres como fondos en sus webs y redes sociales. A menos que creas que no puedes levantarte tan pronto.


  Llevo un par de días levantándome temprano para salir a correr por la playa, antes de que se despierten Jasmine, mi madre o incluso Declan. Ha estado bien tener un rato para mí misma en el que no estuviera en casa de Declan, ayudando a Jasmine o midiendo las palabras con mi madre. Nunca he sido muy mañanera, pero correr por la arena es más relajante que caminar por un campo de minas y sentir que soy un bulto al que a mi madre no le ha quedado más remedio que traer.


  Sea como sea, es mi secreto y no me apetece revelarlo.


  —A ver, poder sí que puedo. La cuestión es si tú quieres compañía tan temprano. No parece que te guste tener gente alrededor antes de tu primer café.


  A pesar de lo oscuro que está el interior del todoterreno, veo sus dientes en una sonrisa fugaz.


  —Te has dado cuenta, ¿eh?


  —Soy una mujer muy observadora —digo echándome el pelo hacia atrás con un gesto exagerado.


  —Sí que lo eres. —Su voz tiene un tono más serio de lo que esperaba y me pilla con el pie cambiado—. Me gusta eso de ti. Sabes cuándo hablar y cuándo callar. Es un don poco habitual.


  —Me lo tomaré como un cumplido. —De golpe, me doy cuenta de que es la primera vez que vamos en el coche sin música—. Sobre todo viniendo de una chica tan difícil de descifrar.


  La comisura de sus labios se curva hacia arriba.


  —Poca gente se molesta en intentar descifrarme.


  Fuera está todo tranquilo. Tenemos las ventanas bajadas y, en las pausas de la conversación, casi podemos oír cómo las olas rompen en la playa. Entre eso y el arrullo del motor, es menos obvio que me lleva como un minuto responder:


  —No lo tengo yo tan claro, ¿eh? Acabamos de salir de una casa llena de gente harta de perder al póquer contra ti, y creo que todos estaban intentando descifrarte.


  Jasmine se ríe.


  —Touché. Pero a ninguno de ellos les gusta tener que esforzarse.


  —¿Y has pensado alguna vez en no hacer que la gente tenga que esforzarse?


  —Nunca.


  —Bueno, al menos no lo haces sin darte cuenta.


  Mi teléfono pita y, antes de mirarlo, sé que es mi madre preguntando dónde estamos. Le escribo velozmente que llegaremos en dos minutos, y Jasmine dice:


  —A ti no te hice esforzarte mucho, ¿no?


  Pienso en lo rápido que me invitó a la piscina, a conocer a sus amigos, a acompañarla en sus sesiones de fotos. Pulso el botón para enviar el mensaje y digo:


  —No, supongo que no. —Aunque todo eso es superficial y aún hay muchísimo que no sé, me gusta la idea de no ser como los demás. Sí, es soberbia, ya lo sé—. ¿Soy especial?


  Noto un pequeño movimiento en sus labios.


  —Creo que sí.


  —Me siento especial.


  Lo digo en serio, aunque el tono sea medio en broma. Le estoy muy agradecida por lo mucho que me ha ayudado a que me guste estar aquí, por lo generosa que ha sido con su tiempo, con su vida. Hasta le agradezco que me haya escuchado hoy con lo de no querer pedir dinero prestado y que haya conseguido que me pueda apañar.


  —¿A qué debo este honor? —pregunto.


  —¿De verdad lo quieres saber?


  —Obvio.


  Jasmine aparca el coche en la entrada de su casa y para el motor.


  —Eres directa y no te andas con gilipolleces. Ni te imaginas lo estimulante que es eso.


  Eso se lo debo en parte a mi madre, que no tiene tiempo para tonterías, y a Shannon, que me enseñó que no merecía la pena andarme por las ramas con ella porque me lee como un libro abierto. Pero no me apetece ponerle medallitas a nadie. Me está gustando sentirme especial, puede que hasta demasiado. Ahora bien, no voy a reconocer esto tampoco, así que opto por desviar la conversación:


  —Pues visto que soy directa, te diré que pensaba que querrías quedarte más rato. Para estar con Carter y tal.


  No digo nada más. Jasmine me mira. Sus ojos se ven oscuros, impenetrables, en vez dorados como suelen ser.


  —¿Te puedo contar una cosa, y solo porque creo que lo entenderás y no pensarás que soy un bicho raro?


  No tengo ni idea de con qué me va a salir ahora, pero solo hay una respuesta correcta a esa pregunta:


  —Claro.


  Los vaqueros de Jasmine tienen una raja en mitad del muslo, y empieza a juguetear con ella con la misma concentración que cuando está haciendo fotos de mariposas.


  —A mí el rollo de ir de fiesta no me va mucho. A ver, a veces me lo paso bien, pero estar con tanta gente… me agobia. Y no es que no me guste enrollarme con Carter, pero… no lo necesito tanto como cuando hay mucha gente, ¿sabes?


  Lo primero que entiendo yo de sus palabras es que quiere que la gente los vea. Al fin y al cabo, ¿cuántas veces he soñado yo con ser el centro de atención junto a Chase en el baile de bienvenida o en el de graduación? ¿Con sentir un millón de ojos que no apartan la mirada? Pero eso no es lo que me transmite Jasmine, y entonces sí que lo entiendo.


  —¿Quieres decir que no necesitas escapar?


  La sonrisa de sus labios es tan leve que solo la veo porque la ando buscando.


  —Sí.


  Esto sí que es algo que no tenemos en común. A mí me gusta que me mantengan ocupada, estar entretenida y rodeada de gente. A pesar de lo mucho que quiero a mi madre, sospecho que es por haber crecido en un apartamento silencioso donde solo estábamos nosotras dos. Ahora bien, apuntarme siempre a todo, seguir las «reglas» de Shannon, llevar a la vez el curro y los estudios y, sí, incluso mi crush desmedido pueden llegar a ser cargas agotadoras y frustrantes y lo que ansío, más que nada en el mundo, es esa sensación de quitarte el sujetador al final del día.


  A pesar de que parece algo que no se me permite admitir.


  —¿Y por qué vas de fiesta si no es tu rollo?


  Jasmine se encoge de hombros.


  —Pues porque tampoco quiero estar sola. Es que no hay término medio: o sales con todos, o no sales con nadie.


  Una idea brillante se abre paso en mi cabeza.


  —Bueno, puede que fuera así antes, pero ya no. ¡Ahora tienes una compañera de casa! ¿Qué te parece si mañana por la noche nos quedamos aquí de tranquis? Podríamos montar la tipiquísima «noche de chicas», por ejemplo. Mucho helado, rulos opcionales.


  Jasmine se echa a reír abiertamente, algo para nada habitual, y yo me siento demasiado orgullosa de haber provocado esa risa.


  —Vale.


  Y nos estrechamos la mano antes de entrar en casa, como cerrando el trato.
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  Pienso a menudo en ese apretón de manos, porque me garantiza que aquello fue claramente una sugerencia amistosa.


  No tenía ni idea de lo que desencadenaría.
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  Capítulo ocho


   


  AHORA


  Hubo un tiempo en el que, cuando Shannon se pasaba de lista conmigo, me aguantaba porque me parecía más fácil que estar enfadada con ella. Pero resulta que da igual una cosa que otra, porque llevo toda la semana cabreada con ella y la tía ni se entera. Le respondo con gruñidos a todo lo que me pregunta y me quedo haciendo trabajos a la hora de comer, pero ella hace como si todo fuera supernormal y sigue cacareando sobre que si su madre la va a llevar de compras al SoHo por su cumpleaños o que si el pavo con el que se lio en Francia aún le envía fotos poniendo cara triste porque la echa de menos.


  Yo intento que Kiki o Gia me miren a los ojos, pero, como siempre, Gia está cautivada con las palabras de Shannon y solo abre la boca para contarnos lo romántico que es Tommy o cómo podría serlo más, y Kiki pasa de todo porque un youtuber famoso comentó que está superenganchado a Los misterios de Kiki y ahora ella tiene una avalancha de seguidores y suscriptores nuevos. Sus únicas contribuciones a las conversaciones de esta semana han sido cosas en plan: «¿Qué os parecería una serie centrada en teorías conspiranoides sobre muertes de famosos? Empezaría con Marilyn Monroe. Ahora necesito gustarle a un público mucho más grande».


  Ese viernes, yo habría estado encantada de ver que se nos unía una cara nueva a la hora de comer, pero lo malo es que esa cara pertenece a Jasmine. Mientras ella coloca en la mesa su bandeja de tiras de pollo con patatas gratinadas y extra de salsa picante, Shannon da palmas y dice:


  —¡Bien! Me alegro de que por fin hayas podido venirte.


  «Por fin», ¿eh? Uf. Si no hubiera estado ya mosqueada con Shannon, me habría cabreado ahora al enterarme que la ha estado invitando a comer cada puto día. Shannon solo se esfuerza tanto con gente que cree que puede aportar algo a nuestro grupo. Me pregunto qué fue lo que la acabó de decidir, si la pedazo de casa de Jasmine o el fiestón que montó. Ambas opciones son un poco raras, porque Shannon vive en una mansión igual de bonita y siempre está invitada a cualquier fiesta, pero ¿qué otra cosa podría ser? No es que ella sepa que Jasmine es una fotógrafa increíble con un gusto literario excelente, o que es la persona más divertida con la que hacer un viaje largo en coche porque se desgañita cantando las canciones más tontas y se inventa historias sordidísimas sobre los desconocidos que ocupan los coches que van a nuestro lado. Y estoy razonablemente segura de que tampoco sabe lo bien que besa. ¿O sí lo sabe?


  De repente, mis patatas gratinadas me parecen bastante menos apetecibles, así que me pongo a mordisquear un trozo de pepino de mi ensalada.


  —He tenido una semana ajetreada —dice Jasmine transmitiendo con su voz tanta disculpa como puede (es decir, poca)—. El plan de estudios aquí es distinto al de Asheville, así que tengo que ponerme al día con algunas cosas.


  —¿Cómo es que no te quedaste allí para acabar el instituto? —pregunta Kiki, y casi se ve cómo le asoman antenas de su moño despeinado.


  —Movidas de la custodia.


  Jasmine habla como si no fuera nada, como si le diera igual que sus padres se la fueran pasando a su antojo, pero yo sé que no es verdad. Es imposible que no eche de menos las fastuosas cenas de su madre cada sabbat. Es imposible que se sienta como en casa en un dormitorio sin fotos en las paredes.


  Pero las demás asienten sin más (aunque a Kiki se la ve algo desilusionada), y Jasmine da un bocado a una de sus tiras de pollo mientras hace gestos en plan «no puedo seguir hablando, tengo la boca llena». Shannon aprovecha y suelta:


  —Pues has venido en el momento ideal, porque nuestra pequeña Larissa tiene una cita importante esta noche y quiero que nos lo cuente todo. —Sus labios se curvan en una sonrisa diminuta—. Ya tengo permiso para hablar de ello, ¿no?


  Qué cabrona. Vaya si sabía que llevo toda la semana cabreada con ella.


  No necesito que Jasmine sepa lo mucho que me molesta esta amistad tan rara que tiene con Shannon, ni voy a permitir que Shannon se salga con la suya.


  —Claro, tía, si hoy ya me han preguntado cincuenta veces por la cita —digo encogiéndome de hombros, como si no supiera que a Shannon se la llevan los demonios con solo imaginarnos a Chase y a mí siendo el centro de atención—. Mira, me alegro de que hayamos decidido ir a ver una peli. Así al menos no nos estará mirando todo el mundo.


  —Una peli, ¿eh? —comenta Jasmine con dulzura—. Suena… romántico.


  ¿Está intentando que note el peso de su mano en mi muslo? ¿La forma en la que me rozaba la piel contra la tela áspera de la butaca del cine? Porque no está funcionando, vamos.


  —¡Oooh, sobre todo en los multicines! —añade Gia—. Tienen esas butacas reclinables grandes en las que caben dos personas. Es muy romántico.


  El tono con el que habla me da ganas de llevarme lejía al cine. Por su parte, Jasmine sonríe, como si esto fuera una conversación de chicas normal y se lo estuviera pasando bien y… ¿acaso no estamos todas pasándonoslo bien?


  —Bueno, empieza por el principio —dice—. ¿Cómo te pidió salir? ¿Qué te vas a poner?


  —Aún tienes ese top halter que te presté. —Shannon habla como si mi top azul favorito no estuviera enterrado en algún rincón de su vestidor—. Queda supermono con vaqueros.


  —¡Pero los vaqueros son muy aburridos! —protesta Gia—. Jasmine, dile que tiene que ponerse un vestido.


  Con voz alegre y juguetona, ella dice:


  —Te podría dejar algunos vestidos muy monos.


  Noto cómo me empiezo a sonrojar. Conozco sus vestidos monos; ya he llevado un par de ellos para los que no me hacía falta tener tanto pecho como ella. Y también sé exactamente cuáles son los que dan fácil acceso en el cine.


  Odio esta conversación. Odio que Jasmine esté aquí. Odio que mi cerebro no sea capaz de dejar el verano atrás.


  Odio no saber si ella está pensando lo mismo que yo o si lo de dejarme un vestido es simplemente eso, que me deja un vestido.


  —Gracias, pero creo que Shannon lleva razón con lo del halter y los vaqueros —logro murmurar apenas—. Aún no quiero darle a Chase según qué ideas, ¿sabéis?


  Yo ya no sé ni de qué hablo.


  —Bien hecho —dice Gia—. Haz que se lo curre, claro que sí. Hasta que no pasaron tres meses, yo a Tommy no le dejé que me tocara las tetas.


  Kiki suspira profundamente sin dejar de actualizar la pantalla de su móvil:


  —Ya lo sabemos, Gia, ya lo sabemos.


  —Bueno, y además de la peli, ¿qué vais a hacer? —pregunta Jasmine apoyando la barbilla en una mano—. ¿Iréis a cenar? ¿O simplemente os enrollaréis en su coche?


  Las otras se echan a reír y yo no sé si es a mala leche o qué, tanto por parte de ellas como de Jasmine. No sé cómo debería sentirme en esta situación. Lo único que sé es que quiero que Jasmine deje de interrogarme sobre mi puta cita con Chase.


  Pero la verdad es que tampoco le he estado dando muchas vueltas a la cita. A pesar de que ir al cine con Chase es el objetivo número cuatro de mi Lista de Aspiraciones, no me estoy obsesionando. Simplemente me hace ilusión, ya está. Tenía el conjunto elegido (sí, ya pensaba llevar el halter y los vaqueros antes de que Shannon abriera la bocaza), había avisado a mi madre de que iba a salir, y le había dicho que, si se me hacía tarde, le escribiría.


  Vamos a ver una peli. ¿Qué más hay que decir al respecto?


  Pues, al parecer, mucho.


  Pero bueno, si Jasmine quiere ir en ese plan…


  —Estoy segura de que nos enrollaremos vayamos adonde vayamos. ¿Cómo voy a perder el tiempo cenando cuando tengo a Chase Harding en el menú?


  Sonrío picaronamente y doy un sorbito a mi Coca-Cola Light mientras las otras susurran y se ríen. Veo con satisfacción que Jasmine frunce ligeramente los labios y sé que eso significa que ha terminado con la fase de preguntas de nuestra comida, así que ahora me toca a mí:


  —Bueno, ¿y vosotras qué planes tenéis esta noche?
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  Al final, me pongo una falda roja corta con un top de lunares blanco y negro (ni la sugerencia de Shannon, ni la de Jasmine y Gia) y me da igual lo que se piense Chase. Yo hago lo que me da la gana. También me pongo pintalabios rojo, a pesar de que Shannon me ha dicho mil veces que hace que los tíos no quieran besarte, y las sandalias negras de cuero que me dijo que quemara porque me hacían parecer paticorta (lo que hacen es que se me vean las piernas atléticas, ¿vale?).


  A juzgar por la cara que pone Chase cuando abro la puerta, voy bien. Mejor que bien. Y, aun si no estuviera segura de mi look, lo que dice me saca de dudas:


  —Guau, estás preciosa.


  —Gracias —digo aceptando un besito en la mejilla.


  Me giro para decirle a mi madre que me piro y, cuando oigo su «¡pásatelo bien!», sigo a Chase hasta el lugar donde ha aparcado.


  En Stratford no hay ningún cine, pero los multicines con asientos fabulosos están solo a quince minutos en coche, así que nos abrochamos los cinturones y charlamos sobre el insti, mi curro, su equipo y las reseñas que hay sobre la peli. Más de una vez lo pillo comiéndome con los ojos cuando nos paramos en algún semáforo en rojo y, para cuando llegamos a los multicines, me muero de ganas de hacerle la pregunta que me quema desde el primer día de clase.


  —Oye, ¿te puedo hacer una pregunta un poco rara?


  Él apaga el motor.


  —¿Cómo de rara?


  —Pues… A ver, tú hace tiempo que sabes que me gustas, ¿verdad? —No puedo creer lo que digo—. Vamos, que no era el secreto mejor guardado de Stratford.


  Chase sonríe, y me gustaría que la luz del techo del coche no se hubiera apagado para poder verlo mejor.


  —Hace un poco que lo sé, sí. Pero tú a mí también me gustas.


  —Ya, lo he notado. —Los dos nos reímos—. Es que… Lo que me pregunto es, ¿por qué ahora? ¿De verdad es solo el corte de pelo? ¿El tinte? Espero que no sea el morenito, porque no durará mucho.


  —A ver, esas cosas no están mal —dice mientras me tira de un rizo rubio—, pero no es que estés más guapa que antes. Lo que sí que te veo es… distinta. Como que resplandeces. El primer día de clase, te vi entrar en el instituto con tanta seguridad en ti misma… como si fuera tu casa, vamos. —Chase se vuelve a reír, pero ahora de forma más tímida—. Sé que suena muy tonto, pero ¿entiendes qué quiero decir? Se te ve más feliz, con menos miedo, como si ya no…


  —¿Como si ya no…?


  —Estoy pensando cómo decirlo sin que suene horrible.


  —Bueno, no puede sonar peor que eso —digo con el corazón en un puño.


  —También es verdad. —Chase me sostiene la mirada, y sus ojos resplandecen con el reflejo de las luces de neón—. Se te ve como si ya no fueras la sombra de Shannon Salter, como si este verano por fin hubieras encontrado tu sitio. Espero no estar diciendo algo muy ofensivo o estúpido…


  Sacudo la cabeza.


  —No, no es ni ofensivo ni estúpido.


  Creo que yo también noté el cambio, aunque no llegué a expresarlo de esa manera. Es cierto, no me pasé el verano a la sombra de Shannon, pero quizás me he convertido en la sombra de Jasmine, solo que nadie se ha enterado aún.


  Jasmine fue la que me animó a cortarme el pelo, la que me dio el valor para hacerme el piercing. Jasmine fue quien me llevó por todo Outer Banks, la que me enseñó a encontrar belleza en lugares donde no la veía, incluso (por cursi que suene) en mí misma. Jasmine fue quien me enseñó que la auténtica diversión nunca se encuentra siguiendo la corriente a los demás y que, a veces, las mejores cosas son las inesperadas y las que dan un poco de miedo.


  Joder, una parte de mí la odia muchísimo.


  Pero entonces, de golpe, me doy cuenta de que lo que Chase ve es que me quiero más a mí misma después de este verano, y eso es algo por lo que siempre le estaré en deuda a Jasmine.


  —Bueno… —La voz de Chase me hace recordar dónde y con quién estoy—. ¿Pillamos palomitas?


   


  ANTES


  Al final sí que nos quedamos las dos en casa la noche siguiente a la partida de póquer, pero no hubo helado, sino que compramos un buen montón de galletitas saladas, tabletas de chocolate, cola de todos los sabores que encontramos y malvaviscos. Todo lo necesario para darle buen uso al brasero del patio de atrás.


  —¿Qué crees que pasaría si dejáramos un malvavisco metido en una botella de cola? —pregunta Jasmine con una de las botellas en la mano—. ¿Explotaría?


  —Y si nos comemos un malvavisco y bebemos cola, ¿nos explotará el estómago?


  Jasmine se ríe y me da una palmada en el brazo.


  —¡Tía, hablo en serio! Tendríamos que hacer un experimento en nombre de la ciencia.


  —Tú lo que quieres es desperdiciar un malvavisco y media botella de cola de cereza en nombre de la ciencia.


  —¿Preferirías que desperdiciara un malvavisco y media botella de cola de naranja y vainilla?


  —Ni se te ocurra, ¡es mi sabor favorito!


  Con una mano, agarro la botella y le doy grandes tragos, mientras que con la otra le tiro un malvavisco y le doy en toda la nariz.


  —Vaya, ¿y ahora quién es la que está desperdiciando un malvavisco, Larissa?


  La mezcla entre el tono enfadado de coña y el hecho de que ha usado mi nombre completo hace que me dé la risa tonta, y el subidón de azúcar que llevo no ayuda. Todo esto es una guarrada, pero también está muy bueno y, a pesar de que no hay nadie más, a pesar de que nos hemos pasado el día juntas analizando tediosamente los detalles de las fotos para elegir las mejores, esta es la noche que mejor me lo estoy pasando desde que llegué aquí.


  —Qué payasa eres —comento mientras empiezo a prepararme otro malvavisco—. ¿Sabes? Me alegro de que nos hayamos quedado aquí de tranquis. Está bien poder llevar ropa cómoda y dejar que el pelo se me convierta en un nido de ratas.


  —Qué va a parecer tu pelo un nido de ratas —dice riéndose—. Pero sí, ¿eh? A ver, que mola estar con más gente, pero al final siempre es lo mismo: lo único que quiere todo el mundo es sentirse bien, ¿verdad? Te tajas para sentirte bien, te enrollas para sentirte bien, te quedas el dinero de los otros jugadores de póquer para sentirte bien… Es un faenón.


  La sonrisa de su rostro ha desaparecido y su expresión se ha tornado seria a la luz del fuego, con las llamas reflejadas en sus ojos ámbar.


  —Y no tiene por qué serlo —continúa—. Sentirse bien no tiene que conllevar estar pendiente todo el rato de si llevas la ropa correcta, de si dices lo correcto, de si bebes la cantidad correcta, de preocuparte por quién puede estar viéndote hacer qué. A veces, te esfuerzas tanto para sentirte bien que ni siquiera te sientes bien cuando en teoría deberías. Hacemos como que las birras y los tíos son imprescindibles para pasarlo bien, para pasar una noche de verdad, pero mira, y una mierda. Si lo único que nos importa es liarnos con alguien, pues…


  Apenas me ha dado tiempo de tragarme el malvavisco cuando siento unos labios en los míos, dulces con un poco de sabor a chocolate. Solo un instante. Entonces sopla una brisa nocturna desde el mar y es como si nada hubiera pasado.


  —Nos liamos y punto. No hay que montar un fiestón para que tres horas después puedas llevarte a alguien a tu cuarto; líate con quien quieras y ya está. Estoy tan cansada de los pretextos y de las excusas… Ojalá la gente admitiera qué quiere cuando lo quiere.


  No sé si he llegado a parpadear durante su discurso, pero desde luego no me he movido desde que sus labios se posaron en los míos. ¿Qué coño ha pasado?


  De repente, la expresión de Jasmine se derrumba junto con toda su indignación justificada.


  —Hostia, Lara, lo siento, me he dejado llevar, no debía haberlo hecho, te prometo que…


  —Shhh.


  Levanto una mano para silenciarla y pienso en los años que he pasado deseando a Chase. En los años que he pasado yendo a sus partidos y a las fiestas de después. Sí, me lo pasé bien, pero ¿qué era lo que yo quería realmente? Quería que él me viera, que quisiera estar conmigo, liarme con él y divertirme y sentirme bien y repetir el círculo hasta… ¿hasta qué? ¿Hasta que ya no quisiera eso? En mis fantasías no había boda ni hijos. Todo giraba en torno a Chase diciéndome de subir al piso de arriba de la casa de Hunter Ferris para enrollarnos.


  Por eso había llevado zapatos incómodos y vaqueros demasiado apretados y kilos de maquillaje, y me había achicharrado el pelo para llevarlo perfectamente liso, y había dejado que Shannon me instruyera acerca de qué posturas poner y cómo oler y qué tonos de pintalabios debía llevar.


  Todo eso, cuando a veces es tan simple como unos malvaviscos con cola mientras te repantigas en una silla de jardín cerca de la playa.


  Miro a Jasmine (la miro de verdad), a la pizca de malvavisco derretido que tiene en el labio, a la aprensión de su mirada, a la peca que tiene en el hombro, y entonces soy yo la que se inclina y besa, la que disfruta del sabor de cereza dulce y artificial en su lengua, y me siento increíblemente bien en este momento por el que ninguna de las dos hemos tenido que esforzarnos.


  Es tan increíble que ni me doy cuenta de que nos caemos de las sillas hasta que estamos en el suelo. La noche de verano se llena de nuestras carcajadas mezcladas con el chisporroteo de las llamas. Luego, su boca y la mía se vuelven a encontrar y las risas enmudecen.


   


  AHORA


  —¿Lara? Eo. —Una mano masculina y amable se posa sobre mi hombro—. ¿Las quieres con mantequilla?
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  Capítulo nueve


   


  AHORA


  —¡Creo que me ha salido!


  —Eso dijiste del último y como mucho parecía la manita de un bebé —dice Beth desde la sección de misterio/suspense que anda inventariando.


  —Eh, ¡que estoy aprendiendo! —Examino con atención la hoja que he dibujado en la espuma de mi cuarto capuchino de la mañana. Está mejor que las tres primeras, desde luego—. Me iría bien un poco de apoyo.


  —Lo que te iría bien es pasarte unas cuantas horas más viendo esos vídeos de YouTube —murmura Beth, pero la oigo perfectamente porque la tienda está vacía.


  He estado viendo vídeos para aprender a dibujar corazones, hojas y mariposas en las bebidas e impresionar a Beth, pero, por desgracia, dibujar en espuma se me da igual de bien que dibujar con ceras, carboncillos o lápices. Vamos, que se me da fatal, y practicar solo me ha servido para tener un ligero tembleque de manos por haberme bebido mis dos primeros intentos casi de un trago. (Beth tuvo la bondad de tomarse el tercero, a pesar de que era varios tonos más claros que su alma). Hacer dibujitos en cafés parece la mar de fácil en YouTube, igual que los tutoriales de maquillaje, otra cosa que también se me da como el culo.


  A pesar de lo bien que me lo pasé este verano, me sigue escociendo que tuviera que dejar el curro de vendedora de libros y que ahora me tenga que dedicar a algo para lo que me siento mucho más torpe. Conozco los libros. Me encantan los libros. Podría haber ayudado a un montón de padres a elegir novelas gráficas para sus hijas, podría haber recomendado las mejores novelas románticas a lectores moñas como yo que solo buscan humor y besos, podría haber aprendido una barbaridad sobre todos los demás libros que hay en las estanterías (desde el subgénero de «investigadoras novatas que se topan con un misterio en un pueblecito» hasta las millones de novelas de fantasía para jóvenes adultos con espadas y cuervos en las portadas). No trabajo aquí solo por el dinero: quiero aprender este oficio, quiero ser Beth algún día, rodearme de libros y de café y de gente a la que le encanten ambas cosas mientras escribo mis novelas en los ratos libres. Cuando estoy aquí, me siento más cerca de saber hacia dónde quiero que se dirija mi vida.


  Pero bueno, por ahora lo único que puedo hacer es demostrar que lo doy todo y más en cualquier puesto que tenga, o que al menos lo intento.


  En los ocho minutos que quedan para abrir, hago caso de la sugerencia que ha murmurado Beth y me pongo otro tutorial mientras acabo de preparar cuatro cosas. Estoy tan inmersa viendo un par de manos dibujar un cisne que la primera clienta tiene que toser para llamarme la atención. Me disculpo rápidamente y le pregunto qué le pongo, con la esperanza de que sea un café con leche, un capuchino o incluso un chocolate, para poder practicar más. Sin embargo, igual que la mayoría de los clientes que se aferran al final del verano, pide un café con hielo, así que solo puedo presumir de saber preparar uno sin pifiarla. También se pide un bollito de frutas del bosque, el dulce más popular de la cafetería (que resulta ser una receta secreta de Winston, el sobrino de Beth, al que no conozco pero sé que vive en su sótano y que tiene unas manos mágicas para la harina, el azúcar, los huevos y la mantequilla). Envuelvo el bollito en el papel lila distintivo de la tienda, se lo entrego junto con el café con hielo y el cambio y, cuando me despido… veo que la siguiente persona de la fila es la mismísima Jasmine Killary.


  —Buenos días y bienvenida a Book and Bean. ¿Qué te pongo?


  Soy toda calma cuando la saludo, como si no me afectaran su cabello medio despeinado ni su gloss ni la camiseta del concierto de Bathory Belles que llevó el día que fuimos al Refugio de Fauna de Pea Island y de donde volvimos acribilladas a picaduras. Nos pasamos aquella noche en el jacuzzi para aliviarnos.


  —¿Qué me recomiendas? —pregunta mientras ojea el menú escrito con tiza que hay encima de mi cabeza.


  —Cualquier cosa con espuma. Estoy aprendiendo a dibujar.


  —Vaya, vaya, interesante. —Jasmine se da golpecitos en la barbilla, y veo que lleva las uñas pintadas de un tono ciruela con glitter dorado—. ¿Sabes dibujar un perrito?


  —Igual de bien que una hoja o un corazón.


  Sus labios se curvan en una sonrisa.


  —Pues ponme un capuchino con un perrito y un poco de vainilla, por favor.


  Agradezco la oportunidad de poder darme la vuelta y centrarme en la máquina. Tengo que concentrarme en no quemarme con el pitorro del vapor y en remover bien la leche, no en oler su champú de madreselva. Respiro profundamente el aroma intenso del café, que lo envuelve todo y destruye la fragancia dulce que me cosquillea en la nariz. Estoy a dos pasos de darle a Jasmine su café y verla marchar cuando dice:


  —Oye, en ese folleto pone que vendrá Clementine Walker a dar una charla. ¿Cuánto tuviste que rogar para eso?


  Ah, que ahora no nos hacemos las suecas y hablamos como si efectivamente nos conociéramos de antes, ¿no? Pues vale.


  —Es una feliz coincidencia —respondo mientras vierto la leche con cuidado.


  —Tengo curiosidad por conocer a la leyenda en persona. Qué pena que aún falte un mes. Me lo tendré que apuntar en el calendario.


  ¿Se está quedando conmigo? ¿Va a venir a lo de Clementine Walker? No sé si lo que quiere es fastidiarme o si es un intento de verdad de ser amigas, pero no me da tiempo a pensar en ello, porque justo detrás de Jasmine aparece el padre al que le recomendé novelas gráficas para su hija. A juzgar por lo animadamente que camina, creo que mi última sugerencia ha dado en el blanco.


  Y Jasmine se va a enterar a menos que consiga que se largue.


  —Son cinco con veintiséis —le digo acercándole el café.


  Ella entrecierra los ojos y examina la superficie de la bebida.


  —¿Esto es un perrito? ¿En serio?


  Mierda, se me ha olvidado esmerarme con la decoración. Pero bueno, da igual. A juzgar por mis intentos anteriores, tampoco se ve muy distinto de cómo sería si me hubiera esforzado.


  —¿No lo ves? Esto de aquí es la nariz.


  Jasmine arquea una ceja, pero no dice nada y me pasa su tarjeta de crédito (por supuesto que tiene la suya propia), en la que pone «Jasmine H. Killary». La hache es de Helene. Odio saberlo.


  —¿Ahora también dibujas perritos en el café? —pregunta Papá Novelas Gráficas desde detrás de Jasmine—. Yo también querré uno, por favor, ¡y más recomendaciones, si las tienes! Hoy vengo a recoger el nuevo de Candy Buttons, pero mi hija se los devora de tal manera que tengo que encontrar algo nuevo.


  Ahora sí que no conseguiré sacar a Jasmine de aquí.


  —No sabía que teníais Candy Buttons —comenta con una expresión inescrutable—. Tendré que aprovechar y comprarme el nuevo yo también.


  —Tienen una sección de novelas gráficas muy buena desde que esta chica trabaja aquí —contesta él con un gesto de cabeza hacia mí, y yo de repente ando muy ocupada evitando la mirada de Jasmine—. Me recomendó libros muy buenos para mi hija. Seguro que te podrá ayudar a ti también, si quieres.


  —Primero echaré un vistazo a ver qué hay. —Jasmine se guarda la tarjeta y añade—: Gracias por el café. Ahora volveré a por él.


  Respondo con un sonido ahogado mientras la veo acercarse a la sección que hice que Beth llenara con todos y cada uno de sus libros favoritos, con todos los libros que me prestó y de los que me enamoré, con todos los libros que sabía que generarían fans si los vendiéramos.


  Me preparo psicológicamente para el retorno de Jasmine mientras le pongo al padre su bebida y le hablo de otras opciones para su hija (Mooncakes: La receta de la luna, Aquel verano y Soy Alfonso Jones, novelas gráficas sobre las que leí en un blog literario y que me duraron un asalto). Al final, él se marcha antes de que ella vuelva.


  El café de Jasmine se ha quedado frío, así que me lo voy bebiendo a sorbitos mientras le preparo otro con dibujito y todo, a pesar de lo mucho que me tiemblan las manos. Es el que me ha salido peor en todo el día, sin duda, pero cuando la veo volver a la barra con una sonrisa, me da la impresión de que no le importará.


  —Tenéis una sección de cómics muy decente. —Jasmine echa un vistazo al café y se ríe—. Y esa… ¿araña?… es muy decente también.


  —Estoy aprendiendo —mascullo.


  —Bueno, gracias por hacerme otro capuchino. Y por los libros. He visto algunos que aún no he leído, me compraré unos cuantos.


  —Muy bien.


  —Sí, muy bien.


  Jasmine coge su capuchino y lo levanta en mi dirección con un «chao, Campanilla» que hace que me tiemblen las rodillas.


  O quizás sea cosa de la cafeína.
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  Después de pasarme toda la mañana envuelta en el vapor de la máquina de capuchinos, echar la tarde en la piscina de Kiki es justo lo que necesito. Tengo el pelo encrespadísimo y, aunque voy de negro de arriba abajo, se ven perfectamente los millones de sitios en los que hoy me he derramado café y espuma. Ya hago yo un comentario sobre la facha que llevo antes que las demás y voy a ponerme uno de los bañadores que siempre dejo en casa de Kiki, porque ¿en qué otro lugar lo necesitaría ahora?


  Gia mete los dedos en el agua desde la colchoneta sobre la que está tumbada y, con un enorme suspiro, dice:


  —Menos mal que aún hace solecito y se puede estar en la piscina.


  —Por poco —digo yo con toda mi pena, sentada en el segundo escalón de la piscina con las piernas estiradas—. Se me está empezando a ir el morenito.


  Estoy convencida de que cada pequeño cambio que se ha producido en mí desde este verano ha contribuido a la atención de Chase. Me es imposible no creerlo, a pesar de que él ya me ha dicho que no es solo por el tema físico (y sería un capullo inmenso si fuera así), pero a pesar de eso… no puedo evitar pensar que, si dejo atrás mi yo del verano, Chase se dará cuenta de que soy la misma chica por la que no tenía ningún interés el año pasado ni el otro.


  —Siempre puedes venirte conmigo al centro de bronceado —sugiere Gia con voz cantarina.


  Gia es la reina del bronceado en espray y siempre intenta convencernos de que vayamos con ella, pero yo no lo veo. Fijo que acabaría dejando manchas naranjas en todas las superficies blancas de la ciudad.


  —Olvídalo, Gia —dice Shannon, embadurnándose en otra capa de crema solar ante la mera mención de un bronceado—. Eso de pintarte la piel es muy raro.


  Kiki se aguanta una risotada y se tira a la piscina dando una voltereta. Como su tono de piel natural es más oscuro que el nuestro, pasa bastante de todo este tema.


  —Ya cambiaréis de opinión cuando llegue la hora de comprar el vestido para el baile de bienvenida —avisa Gia.


  —Habla por ti —dice Shannon—. Yo pienso ponerme un pintalabios rojo que contrastará divinamente con mi palidez.


  —Espera, ¿ya sabes cómo te maquillarás? —pregunto—. ¿Es que has decidido qué vestido te pondrás? ¡Si aún no hemos ido de compras!


  No he pensado mucho en el baile de bienvenida este año. Aunque me he imaginado a mí misma del brazo de Chase mil veces en el pasado, el vestido siempre ha sido nebuloso. Me gusta la ropa, pero tener un presupuesto ajustado hace que ir de compras me produzca sentimientos encontrados porque voy con miedo de encontrar algo que me encante, pero no poder comprármelo en la vida.


  Ir de compras con Jasmine sí que era una espada de doble filo. Ella conocía mis límites, pero, igual que la noche del póquer, no comentaba nada y simplemente me llevaba a tiendas asequibles. Era algo incómodo a su manera, pero al menos no tenía esa sensación de ansiedad que me entra cuando voy de compras con Shannon, ese miedo de encontrar algo que ella crea que me sienta de muerte y empiece con «ya me lo pagarás» o «¿no llevas la tarjeta de tu madre? Seguro que no le importará». Y encima no puedo enfadarme con ella cuando se pone así porque sé que está intentando ser amable; no es culpa suya que la hayan consentido tantísimo que no tenga ni idea del valor del dinero. Y tampoco puedo enfadarme con mi madre, claro. Y, al final, lo único que me llevo a casa es un dolor de cabeza de la frustración.


  Pero este año… este año tengo una cita. Tengo la cita. Chase aún no me ha pedido oficialmente que vaya con él al baile, pero anoche nos lo pasamos bien y ya me ha dicho de quedar otra vez el viernes que viene. No me invitaría a salir de nuevo si no fuera a pedirme que lo acompañara al segundo baile más importante del año y para el que solo falta un mes, ¿verdad?


  Por si acaso, levanto un poco la cara hacia el sol.


  —Lara, no a todo el mundo le sientan bien los mismos colores. Algunas tenemos que planear con antelación.


  Gia habla como si me tuviera que sentir mal porque el verde no me hace parecer enferma como a ella o porque, a diferencia de Shannon, puedo lucir el blanco cuando me ha dado un poco el sol.


  —Hablando de planear con antelación —dice Shannon—, ¿te ha pedido ya Chase que vayas al baile con él? Anoche racaneaste mucho con los detalles de tu cita.


  Se refiere a la media hora que pasamos hablando por el grupo después de que llegara a casa, y además es mentira porque les conté todo: el rato de película que nos pasamos enrollándonos (por lo menos la mitad), el picoteo que compramos (palomitas con extra de mantequilla y una bolsa de bolitas de chocolate, porque Chase es un tío con buen gusto) y hasta las palabras exactas que pronunció para pedirme que saliéramos otra vez («Me lo he pasado muy bien esta noche. ¿Te gustaría que quedáramos el viernes que viene, después del partido?»). Sí que es verdad que no comenté nada sobre el baile de bienvenida, pero es que el tema no salió.


  A lo mejor es más bien algo que se habla en la tercera cita.


  —No me puedo creer que hayas salido con Chase Harding y que no estés hablando de ello sin parar. —Kiki salpica un poco en mi dirección—. No te reconozco; es prácticamente lo único que has deseado en los últimos seis años.


  ¿Sí? Dios, qué triste. Si me preguntas ahora, deseo muchísimas cosas: aprender a navegar, demostrar mi reciente habilidad con el póquer, pasar un domingo haciendo fotos en el jardín botánico, saber dibujar perfectamente sobre la espuma de los capuchinos, conocer a Clementine Walker, recuperar mi trabajo como vendedora de libros y quizás incluso terminar de escribir mi novela romántica algún día.


  Pero estas chicas no saben nada de eso. Saben que me gusta ir de fiesta. Saben que sé escuchar cuando hay dramas de pareja, que mola subirse a montañas rusas conmigo y que se me da genial encontrar descuentos. Que adoro las noches en las que vemos pelis con máscaras faciales puestas y nos tiramos palomitas las unas a las otras, y que soy capaz de recitar mis favoritas de memoria (y que mis pelis favoritas incluyen desde la comedia romántica más moñas hasta el slasher más sangriento). Saben que soy buena para ir de compras y la persona a la que pedir ayuda con Inglés. Que si vamos al centro de Nueva York un fin de semana, insistiré en que comamos en mi restaurante ruso favorito. Todo eso es verdad. Es quien soy. Quien siempre he sido.


  Sin embargo, ahora sé que también soy otras cosas, y que no quiero que lo más destacable de mí sea que soy la Tía Obsesionada con Chase Harding.


  Pero es que fui la Tía Obsesionada con Chase Harding. ¿Adónde ha ido esa obsesión, ahora que por fin estamos juntos? Ahora que ya no vivo la emoción de irle detrás, ¿qué queda?


  ¿Cómo les dices a tus amigas más íntimas, cuando queda un año para que todas toméis caminos distintos, que no te conocen tan bien como creen?


  ¿Cómo tienes esa conversación cuando significa reconocer que tú no te conocías a ti misma tan bien como creías?


  Cierro los ojos y pienso en todas las cosas que les he contado a estas chicas en el pasado: mi primera regla, mi primer beso, mi primera llorera de rabia en un Día del Padre, mi primer «ay, estoy perdidamente enamorada de un chico».


  Contarles las cosas siempre hace que sean reales.


  Creo que aún no estoy preparada para ello.


  No, nada de «creo». Sé que no estoy preparada, seguro.


  —Ya habrá más citas de las que hablar —les aseguro a ellas y a mí misma mientras el sol me calienta la piel—. No os preocupéis, que os pienso contar todas y cada una de ellas.


  Las tres me abuchean y Kiki me salpica con más saña. Y yo sonrío.
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  El lunes, a la hora de comer, el tema chicos está absolutamente desaparecido de nuestra conversación. En algún momento del fin de semana, entre la cita en el cine, la quedada en la piscina y otra mañana intentando dibujar hojas en cafés, la fiebre universitaria se extendió por Stratford. Puede que sea porque se acercan algunas fechas límite para las preinscripciones o porque la otra cosa en la que todo el mundo está pensando es en el baile de bienvenida, al que asistirán un montón de exalumnos para contarnos lo muchííísimo que les gustan sus universidades y para interrogarnos sin piedad acerca de adónde pensamos ir. Sea cual sea el motivo, hoy Shannon, Kiki y Gia han llegado bien armadas a nuestra céntrica mesa.


  —Obviamente, voy a enviar una solicitud a la Universidad de Columbia —nos cuenta Shannon—, pero es que no puedo no considerar la Sorbona, sobre todo después de haber pasado el verano en París. También enviaré una solicitud a Brown, pero… pfff, ¿Providence? Vaya muermazo de sitio.


  Kiki pone los ojos en blanco y da un sorbo a su Coca-Cola. Se bebe como siete vasos al día, a pesar de que en clase de Ciencias vimos que disolvía el óxido de un clavo.


  —Brown es una universidad muy buena, Shan —dice—. Yo iría si tuvieran algún programa de Ciencias Forenses o alguna titulación en Periodismo.


  —¿Y cómo estás tan segura de que quieres preinscribirte en algo que quizás ni te interese en un par de años? —responde Shannon—. ¿Qué pasa si luego cambias de idea y te encuentras en una uni mediocre solo porque tenía el mejor programa de Ciencias Forenses?


  Shannon pronuncia la palabra «forenses» como si Kiki quisiera estudiar los hongos de los pies. Esta suspira.


  —Tía, que una universidad no esté en París o entre las ocho mejores de Estados Unidos no significa que sea mediocre, y sí, estoy segura. Si cambio de idea, pues ya me iré a otra parte. Además, ¿cómo sabes tú que querrás estudiar Historia del Arte? ¿Y si tú decides que no quieres ser conservadora de un museo ni propietaria de una galería de arte?


  Observo fascinada cómo Shannon y Kiki se cuestionan mutuamente. Lo único que tienen en común es que ambas han sabido desde siempre a qué querrán dedicarse, así que se toman más en serio la una a la otra de lo que cualquier otra persona podría tomarlas a ninguna de las dos. Aun viéndolas debatir apasionadamente, sé que las dos están jugando al abogado del diablo, asegurándose de que la otra se mantiene firme en sus convicciones, porque así es como ellas hacen las cosas.


  Somos un grupito curioso y lo sabemos: Shannon, con su cabello perfecto y su montón de pasta, que nunca se pierde una fiesta pero que a la vez es la mamá del grupo y le encantan las cosas sofisticadas como el arte y la cultura francesa; Kiki, con su interés obsesivo por los misterios y la moda gótica y su desinterés total por salir con tíos (a pesar de que las otras tres perdemos el culo por ello), la que siempre se acuerda de los detallitos que importan y, en consecuencia, que te hace los regalos más perfectos; Gia, a la que solo le interesan Tommy, las animadoras y crear buenos recuerdos, pero cuya lealtad y capacidad para centrarse son absolutamente indispensables; y yo, la que siempre se anima a probar cualquier cosa y a empaparse de los demás, la que es feliz haciendo de conejillo de indias para Shannon y su eyeliner de brillitos nuevo o de público de prueba para Gia y su nueva coreografía.


  Si no hubiéramos ido a clase juntas toda la vida y no nos hubiéramos hecho amigas de pequeñas, cuando lo teníamos todo en común porque nuestras vidas giraban en torno a Mi pequeño pony, competiciones de hacerse el muerto en la piscina de Kiki y convencer a nuestros padres de que nos llevaran a comer helado, seguramente hoy en día ni nos hablaríamos siquiera. Pero nos hemos esforzado en conservar nuestra amistad y ahora somos una fuerza de apoyo mutuo increíble e imponente, algo que adoro de nosotras.


  Nunca, ni siquiera cuando han sido más puñeteras conmigo, me han dejado tirada. ¿Seguiría siendo eso verdad si supieran lo de Jasmine? ¿Me mirarían diferente? ¿Me tratarían diferente?


  Y Jasmine… ¿hablaba en serio cuando dijo de venir a la charla de Clementine Walker? Yo no sé si soportaría que ella estuviera allí si a Clementine le da por leer algunos de sus pasajes más… picantones. A lo mejor debería invitar a Chase y compartir con él uno de mis intereses, vista la cantidad de partidos suyos que me he tragado yo. Quizás esos pasajes funcionen también con él.


  En cualquier caso, Jasmine no habría tocado esos libros si yo no se los hubiera recomendado (y la tía se acabó leyendo cuatro). Son buenos. Igual Chase se anima a leer alguno, porque no es de esos que dicen «bah, las novelas románticas son cosa de tías». Bueno, al menos eso creo, aunque no veo de dónde sacaría tiempo para leer con toda la faena del insti, el fútbol americano y las solicitudes para la universidad. Con Jasmine era distinto. Teníamos mucho más tiempo libre durante el verano, y ella ya se leía por lo menos un libro a la semana.


  Sí, con Jasmine era distinto, desde luego.
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  Capítulo diez


   


  ANTES


  —A ver, no es que esté pendiente de lo que lees ni nada, pero estoy bastante segura de que todos los libros que te has leído este verano y que no te he dejado yo son de esa autora.


  Levanto la mirada de El jardinero y veo a Jasmine de pie al lado de mi hamaca con su larga melena recogida en una cola de caballo. Han pasado tres días desde que nos liamos y no hemos hablado de ello ni una vez; a la mañana siguiente, fuimos a la siguiente sesión de fotos como si no hubiera pasado nada, y después pasamos la tarde en la playa con Keisha, Carter y los demás. Hoy no le había visto el pelo desde el desayuno porque justo después se metió en su cuarto a editar fotos, así que no esperaba volver a verla hasta la hora de cenar. No me está evitando, o eso creo, y yo no la estoy evitando a ella, pero no ponemos mucho empeño en pasar tiempo a solas. De hecho, esta es la primera vez desde hace días que la veo sin su cámara en la mano y sin que yo cargue con su mochila.


  —No creo que te vaya mucho…


  Me da bastante corte que me haya pillado devorando una novela romántica detrás de otra, pero Shannon y su mantra de «el concepto de placer culpable es una estupidez» me pasan por la cabeza, y estiro un poco la espalda para mirarla.


  —Pero es mi autora de romántica favorita. En septiembre saca un libro nuevo, así que me estoy releyendo todo lo anterior.


  —¿Puedo ver?


  Con un gesto, Jasmine me pide que le haga sitio en la hamaca, y yo me aparto. Soy consciente de cada milímetro de piel morena que roza la mía. Le paso el libro con esa portada rosa chicle de la que me niego a sentir vergüenza, y ella lo acepta con una media sonrisilla picarona.


  —Eh, esto es una escena aburrida en una oficina. ¿Dónde está la chicha?


  —Tú sabes que las novelas románticas tienen argumento, ¿verdad? —digo secamente—. Que los personajes hacen cosas y tienen cerebro y tal.


  —Era broma, mujer, pero lo de la chicha no. —Jasmine deja un dedo en la página en la que me he quedado y hojea el libro hasta que encuentra lo que busca—. Ah, esto es otra cosa.


  —¿Se te ha puesto este cuerpazo solo de trabajar en el jardín? —dijo Zoe deslizando una uña pintada de rojo por la línea que separaba los pectorales de Drew—. Si es así, no me importaría pasar más tiempo regando las plantas.


  —Nena —suspiró Drew mientras Zoe repetía la misma caricia con los labios—, yo te riego lo que quieras.


  Con sus fuertes brazos, Drew alzó a Zoe y se colocó sobre ella. Sus bocas se encontraron y Drew pudo perderse en el olor de su amada como si fuera el aroma de una chimenea encendida en una fría mañana de otoño. Pero sus labios no se contentaron con probar únicamente su boca; dejaron un rastro de besos por las mejillas, por el cuello y los hombros, en sus magníficas clavículas, sobre sus aterciopelados senos…


  Jasmine me devuelve el libro.


  —¿De verdad te gusta esto?


  Tenerla aquí leyendo esos párrafos ha hecho que el cuerpo entero se me ponga en tensión, como si intentara controlar mis propias reacciones. Pero lo que hago es relajar los músculos, tomar mi libro y darle una respuesta sincera:


  —Sí, de verdad. Soy una moñas, siempre lo he sido. Yo no me he criado viendo a mis padres dándose besitos medio a escondidas, ni agarrándose del culo, ni… Yo qué sé, esas cosas que hacen los padres de las pelis cuando se llevan bien. A veces pienso que a mi madre le da pena no haber tenido eso, aunque fuera solo por un tiempo, como tus padres. Creo que un romance de verdad no es algo que todo el mundo llegue a vivir por mucho que lo desee, por muy buena gente que sea o lo mucho que se lance. Y no sé, si nunca llego a vivirlo, al menos lo vivo aquí. —Levanto el libro—. Con esta autora es fácil ponerse en la piel de sus protagonistas. No son mujeres perfectas; son un poco desastres y no siempre son guapas ni tienen trabajos de ensueño. Cada una lidia con sus mierdas, pero al final encuentran el amor. Y eso es lo que yo quiero.


  No miro a Jasmine hasta que el torrente de palabras termina de brotar de mí, y la sonrisa socarrona que espero ver no está. Me mira como… no sé cómo exactamente, pero me está tomando en serio. No está a punto de burlarse de mi lado más tontuelo y romanticón, y se lo agradezco.


  Entonces sonríe otra vez, pero sin rastro alguno de mofa.


  —Conque te pones en la piel de Zoe, ¿eh? ¿Tenemos que buscarte a un Drew para que te riegue las plantas?


  Como un destello, Chase aparece en mi mente. Desde luego, tiene los pectorales de Drew, pero estoy bastante segura de que no suele hacer de jardinero. Cuando abro la boca para mencionarlo, lo que me sale es:


  —No hace falta, las plantas están ya bien regadas.


  Y añado un gesto vago a nuestro alrededor.


  —Ya veo… Bueno, ¿y qué pasa luego con Zoe?


  Y, como estoy medio loca y aún tengo en la mente el eco de su voz leyendo ese extracto y no puedo sacarme la noche de los malvaviscos de la cabeza a pesar de que no hemos hablado de ello, digo:


  —¿Por qué preguntas si ya lo has leído?


  Deslizo una uña pintada de verde hasta el borde de su top de tirantes y repito la misma caricia con los labios.


  Me paso el segundo más largo del mundo esperando su reacción, aferrándome a la hamaca por si le da por huir a toda prisa y yo salgo volando por el otro lado. Pero, finalmente, Jasmine se ríe y dice:


  —Pues también es verdad.


  Nuestras bocas se encuentran y me besa con ganas. Yo me pierdo en el olor de Jasmine como si fuera el aroma de una chimenea encendida en una fría mañana de otoño.


   


  AHORA


  El recuerdo es tan nítido que aún oigo su voz.


  Un momento después, cuando una bandeja prácticamente se estampa contra la mesa al lado de Shannon, me doy cuenta de que literalmente oigo su voz.


  —Buenas. ¿Y esa hoja de cálculo?


  Gia gira un poco el portátil para que Jasmine vea bien la lista de las ocho universidades que ha elegido. La chica tendrá sus cosas, pero es toda una maestra de la organización.


  —Mira, aquí es donde quiero enviar solicitudes, en esta columna he puesto las fechas límite, aquí he marcado si puedo usar la app de inscripción general o no y… bueno, cosas así.


  Gia vuelve a girar el portátil, pero no antes de que Jasmine vea de refilón la última columna.


  —¿Qué significa «DBC»?


  Las demás intentamos aguantarnos la risa viendo cómo Gia se pone colorada.


  —«Distancia del Boston College». Es donde irá Tommy. Su familia lleva tres generaciones yendo allí.


  Jasmine disimula rápidamente que se ha quedado con la boca abierta, pero a mí no se me pasa por alto, y estoy bastante segura de que a Gia tampoco.


  —Caray, eso sí que es… tenerlo todo en cuenta.


  —Hay un montón de universidades buenas en Boston —explica Gia rápidamente mientras revuelve su ensalada Cobb—. No es que esté siguiendo a Tommy ni nada; molaría un montón poder ir al Boston College o a Tufts, por ejemplo. Además, Shannon quiere enviar solicitudes a Harvard y a Brown, así que puede que la tenga cerca también.


  Está claro que Gia ha estado practicando sus justificaciones con sus padres, que ven absurdo que quiera ir a Boston cuando podría ir al Purchase College de Nueva York, que está a un cuarto de hora de su casa.


  A mi madre le parece bien que yo vaya adonde quiera siempre que no me endeude de por vida y, como mi padre dijo que me pagaría una universidad pública, tampoco me he puesto a mirar otras opciones muy en serio. No se me ocurre nada por lo que mereciera la pena pedir un préstamo sin necesitarlo realmente. Además, yo me quiero especializar en Filología Inglesa, y eso lo puedo estudiar en casi cualquier universidad, así que mira.


  —Bueno, ¿y tú adónde piensas ir? —pregunta Gia a Jasmine, y yo sé que se acerca una respuesta vaga.


  Jasmine nunca quiso hablar de la universidad. Decía que era una decisión demasiado importante como para dejar que otra gente influyera en ella. Pero no hay atisbo de duda cuando contesta:


  —Tengo bastante decidido que iré a la Universidad de Nueva York, sobre todo porque mi madre se mudará a Nueva Jersey. Aunque también le he dado vueltas a dejar la costa este e ir a alguna universidad de Colorado o California. A mí me gusta mucho la fotografía y, cuando vaya a la uni, me gustaría hacer algunos créditos relacionados. Además, estaría bien tener un entorno nuevo donde hacer fotos.


  Aprieto los dientes ante la facilidad con la que acaba de compartir tanto sobre sí misma; yo prácticamente tuve que montar una excavación arqueológica para conocerla tan a fondo.


  Es la primera vez que la oigo mencionar a su madre desde que llegó a Stratford. Pensaba que a lo mejor se habían peleado, pero parece que están tan unidas como siempre y, a pesar de lo cabreada que estoy, me alegra que no haya problemas entre ellas y que no vayan a estar tan lejos la una de la otra como creía.


  El fin de semana que pasamos con su madre fue uno de mis favoritos de todo el verano. Sylvia Halabi es una mujer encantadora que rebosa sofisticación. También es una cocinera excelente y la viva imagen del aspecto que seguramente tendrá Jasmine dentro de treinta años. Es difícil imaginarla con el padre de Jasmine, un hombre superirlandés y con un atractivo más bien rudo, pero la gente guapa siempre parece encontrarse, aunque al final un millón de cosas terminen por alejarlos.


  —Mola, la Universidad de Nueva York está muy bien —dice Kiki—. Lara también quiere ir allí.


  —He pensado que podría ir allí —la corrijo después de darle un bocadito a mi hamburguesa de pavo.


  Y es cierto, lo he pensado. La Universidad de Nueva York es privada, pero está bastante cerca de casa, imparten asignaturas de escritura creativa y hay un montón de librerías en las que con suerte podría currar para ir pagando poco a poco el coste de la matrícula.


  —También enviaré solicitudes a universidades públicas de por aquí —añado—. Lo más seguro es que acabe en alguna de ellas.


  —¿Adónde quiere ir Chase? —pregunta Gia.


  Yo me encojo de hombros.


  —Seguramente se quede por aquí cerca también.


  A Gia los ojos le hacen chiribitas (ella cree firmemente en el Amor Verdadero y es aún más moñas que yo), pero Shannon me mira y se ríe.


  —Espera, espera… No te vas a quedar aquí por él, ¿verdad? Tú no eres de las que perseguirían a un tío hasta la universidad.


  Abro la boca para recordarle que yo siempre he tenido intención de quedarme por aquí, pero Gia me corta:


  —Que no lo persiga no significa que no puedan seguir juntos. —Se vuelve hacia mí cuando estoy a punto de seguir con mi hamburguesa—. ¿Crees que seguiréis saliendo cuando estéis en la uni?


  —Llevamos una semana, Gia. —Doy un bocado para evitar que siga interrogándome y, en cuanto trago, hago una pregunta cuya respuesta ya sé con tal de desviar la conversación—. ¿Y tú? ¿De verdad crees que Tommy y tú seguiréis juntos?


  —Y tanto que sí.


  La expresión de su rostro es tan soñadora y a la vez tan convencida que no sé si Jasmine logrará no poner los ojos en blanco. Las demás hemos aprendido a no hacerlo. Pero, para mi sorpresa, Jasmine dice:


  —Qué bien.


  Cuando levanto la mirada, veo que está escarbando en su ensalada como si en ella estuviera oculto el sentido de la vida.


  Animada, Gia se lanza a exponer El Plan: el primer año, Tommy y ella vivirán en sus respectivas residencias para hacer amigos y tal, pero se buscarán un piso cuando estén en segundo si a Gia la aceptan en algún centro que esté a menos de cuarenta kilómetros del Boston College. Las demás ya hemos oído esto mil veces, pero Jasmine asiente y dice «tiene lógica» en todos los momentos adecuados, así que nosotras nos podemos centrar en nuestra comida y nuestros planes.


  Casi me he olvidado de la presencia de Jasmine cuando una voz familiar pregunta:


  —¿Está ocupado este sitio?


  Todas alzamos la mirada y vemos a Chase y Lucas Miller, ahí de pie con bandejas hasta arriba de carne y carbohidratos. Solo hay sitio para una bandeja entre Shannon y yo, pero antes de que pueda abrir la boca, ella sonríe a Lucas y dice:


  —Nos podemos apretar un poco para que quepáis.


  Sin mediar palabra, Lucas planta su bandeja entre nosotras dos.


  —Tío… —se queja Chase.


  —Tienes que espabilar si quieres sentarte en la mesa de las guapas.


  Con toda su alegría, Lucas le roba una patata a Kiki a pesar de que él tiene un plato lleno, pero ella solo se medio ríe y desliza un poco su bandeja hacia él. Kiki no es inmune a un cumplido de un chico guapo, a pesar de que no tenga interés por salir con ninguno del instituto.


  —A Tommy sí que no le hace falta espabilarse. —Chase señala a su compañero, que se ha sentado sin más al lado de Gia después de darle un besito en la mejilla.


  —Claro que no me hace falta; a mí mi chica me guarda un sitio porque le gusto —presume él mientras Gia apoya la cabeza sobre su hombro—. Quizás deberías esmerarte un poco más.


  Ojalá pudiera arrancarle a Tommy esa sonrisilla engreída que pone cuando nos mira a Chase y a mí. Sé que está de broma, pero yo aún no sé cómo manejar que Chase haya pasado de fantasía a realidad, y detesto que me lo recuerde.


  —Siéntate aquí —dice Jasmine mientras se levanta con su bandeja—. Yo me tengo que ir ya; tengo una reunión con el orientador de estudios superiores.


  Kiki arquea sus cejas perfectamente delineadas.


  —¿Y por qué no lo has comentado cuando estábamos hablando de las universidades?


  —No pensaba que fuera un dato interesante —contesta Jasmine con un poco de sorna—, pero bueno, lo tendré en cuenta para la próxima vez que coma con el Grupo de Universitarias.


  Ahora es Shannon la que se medio ríe mientras Jasmine se aleja, pero yo no puedo apartar los ojos de Kiki mientras los demás se recolocan. No dejo de mirarla ni siquiera cuando Chase se sienta a mi lado y noto la calidez de su cuerpo. Kiki es un lince, pero sobre todo es tenaz. Si cree que Jasmine oculta algo, no dejará de husmear, por mucho sarcasmo que la otra use para defenderse.


  Y yo rezo para que, sea lo que sea que descubra sobre Jasmine, no tenga nada que ver conmigo.
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  Esa esperanza muere al salir de la última clase, cuando veo que Kiki me está esperando en mi taquilla.


  —Sé que hoy Chase tiene entrenamiento y que Shannon va al Club de Francés, así que te puedo acercar yo a casa.


  —¿Hoy no tienes Estudio Independiente?


  Así lo llaman a que Kiki dedique una tarde a la semana a ayudar con el podcast del insti. Fue el mejor acuerdo al que pudieron llegar, puesto que estaban desesperados por tenerla en el periódico, pero ella no cedía.


  —Nah, lo he cambiado a mañana. Alex tiene dentista.


  Anda, mira tú por dónde. Gracias, Alex; ojalá no te tengan que sacar una muela ni nada.


  —Qué suerte —atino a decir.


  Normalmente, lo diría en serio. Kiki y su padre se pasaron dos años ahorrando para el Porsche vintage que ella conduce, pero es tan pequeño que solo cabe cómodamente un pasajero, así que no suele llevarme a ninguna parte. Pero sé que trama algo. Veo cómo menea esa nariz de detective que tiene.


  Y, efectivamente, las preguntas empiezan en cuanto se pone sus típicas gafas de sol redondas, las que no me dejan leer su expresión, y sale del aparcamiento.


  —Apenas hemos hablado del verano que pasaste en la playa. ¿En serio te lo pasaste entero tomando el sol y haciendo de ayudante en la empresa donde trabaja tu madre?


  A ver, mentira como tal no es.


  —Básicamente.


  —Y ya está. Eso fue tu verano.


  —Bueno, ya sabes que empecé a currar en Book and Bean unas semanas antes de que empezara el curso.


  Me hago sombra con la mano y miro por la ventana. Uno tras otro, veo pasar los preciosos jardines de las casas de Stratford a medida que nos acercamos al único edificio de apartamentos de la ciudad, donde resulta que vivo yo. Kiki suspira.


  —Venga ya, Lara.


  —Venga ya, ¿qué? —Me obligo a volverme hacia ella, y reconozco que no poder mirarla a los ojos me ayuda—. ¿Qué clase de misión secreta crees que tuve en la puta Carolina del Norte?


  —No lo sé, pero estás distinta —contesta ella exasperada, y aprovecha un semáforo en rojo para volverse hacia mí—. Mira, me alegro un montón de que por fin estés con Chase, pero ¿te alegras tú? Porque pensaba que, cuando llegara este día, tendría que rogarte que dejaras de pronunciar su nombre cada tres segundos y de preguntarnos qué ponerte y cuánto esperar antes de quitarte la ropa.


  Yo me río.


  —Entonces, ¿te escama que no esté siendo tan pesada como creías?


  —No es solo eso. Le dejaste bien claro a Shannon lo que te pareció que le contara tus cosas a Jasmine y, no sé, desde este verano como que… caminas con la cabeza bien alta. Está claro que Chase ve algo distinto en ti y, para que lo sepas, yo también.


  Vale, esta no es para nada la conversación que yo esperaba. Alguna vez me he preguntado si Kiki se identifica con algún segmento del arcoíris, visto lo poquísimo que le interesan los chicos del insti, pero al final siempre lo he achacado a que es demasiado compleja para ellos. Ella es más bien el tipo de chica que se acostaría con algún profe brillante de la universidad, pero a lo mejor…


  —Igual eso ha sonado a que estoy intentando ligar contigo, pero no es el caso —aclara—. Lo que quería decir es que creo que me estoy perdiendo algo importante de tu vida y me jode. No porque sea una cotilla que quiere enterarse de todo, sino porque eres una de mis mejores amigas.


  Durante un instante, siento una punzada de decepción. No es que quisiera que Kiki ligara conmigo (bastante confusión tengo ya en la cabeza), pero sí que me gustaría hablar con una chica que haya besado a otra chica, que haya… estado con una chica. Quiero preguntarle qué coño significa y cómo se sabe si significa algo.


  Pero me doy cuenta de que Kiki me está animando a hacer otra cosa. No es todo, pero tampoco es nada.


  Al final digo:


  —No es nada importante. —Me siento cohibida y boba, pero también agradecida cuando el semáforo se pone en verde y Kiki tiene que apartar la mirada de mí—. Es solo que… me gustó mucho el curro que tuve este verano. La chica a la que ayudé era una pasada; hacía un montón de cosas de fotografía y de páginas web y entendí que hay más caminos en la vida que, yo qué sé, ser médico o abogado o contable o lo que sea a lo que aspira toda la peña de aquí. No sé, empecé a sentirme más… abierta. Y optimista. Y con ganas de probar cosas nuevas y de mirar al futuro. Yo no tengo ningún talento para la fotografía, pero quizás… ¿para escribir? —No me puedo creer que le acabe de contar eso a Kiki. No me puedo creer que siga hablando. No me puedo creer que esté a punto de revelarle mi segundo mayor secreto—. He estado escribiendo. Un libro. Bueno, una novela romántica.


  —¡Ostras, Lara, cómo mola! —La sonrisa de Kiki es tan amplia y auténtica que me hace sonreír a mí también—. No tenía ni idea de que te gustara escribir. Bueno, no tenía ni idea de que te gustara algo aparte de Chase.


  El comentario pica un poco, pero también me hace reír.


  —Pues mira, ¡sorpresa! Y no, no es un fanfic de Chase-y-Lara, lo juro.


  —¡Menos mal! Pero tía, en serio, mola un montón. No me puedo creer que no supiera que te gusta escribir, aunque tiene todo el sentido.


  —¿Ah, sí?


  —¡Claro! Siempre te ha gustado leer, y siempre has sido la primera en querer aprender o probar cosas nuevas, lo que te sirve como investigación. No creas que se me han olvidado las veces que me has dejado tomarte las huellas dactilares.


  Se me escapa la risa.


  —Yo no podría olvidarlo ni aunque quisiera. Cada vez que lo hacías, me pasaba una semana con los dedos manchados de tinta.


  —¡Y te agradezco el sacrificio! —dice con una sonrisa—. Oye, no quiero ponerme en plan Gia contigo, pero no me digas que hubo cero romance este verano. Algo hizo que dejaras de perder las bragas por Chase.


  —¿Tienes que ser siempre tan burra? —gruño.


  —Sí.


  —Bueno, hubo algunos… besos, pero eso es todo lo que te voy a contar —admito—. Y que conste en acta que mis bragas siguen volando años luz por Chase. ¿Podemos dejar ya el tema?


  —Sí, lo podemos dejar ya —dice mientras aparca delante del edificio donde vivo—. En serio, me alegro un montón de que me lo hayas contado. Y, si algún día quieres aprovechar lo que has aprendido sobre webs y tal, no me importaría que me hicieras algunos anuncios guapos para Los misterios de Kiki. Te pagaría, claro.


  Me doy unos golpecitos en la barbilla y digo:


  —No sé si te lo podrías permitir. —Entonces me dejo llevar por un impulso y le doy un beso en la cabeza—. Gracias, Kiki.


  Prácticamente huyo del coche para no darle tiempo a gritarme por ponerme emotiva, pero no es un grito lo que me sigue hasta la calle.


  —¿Lara?


  Me vuelvo hacia ella.


  —¿Qué?


  —Creo que la persona a la que besaste te hizo mucho bien.


  Que Kiki haya dicho «la persona» me deja totalmente pasmada. Y allí me quedo, viendo cómo su Porsche levanta una nube de polvo al alejarse.
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  Capítulo once


  Lo malo de usar el móvil de despertador es que es difícil no ver las notificaciones en cuanto te despiertas. Es abrir los ojos y enterarme de que hay un episodio nuevo de Los misterios de Kiki.


  Ah, y que el episodio se titula «Relaciones secretas de la Historia».


  Es demasiado temprano para rayarme sobre si Kiki está intentando decirme algo o, peor, si hay algo que me señale específicamente en ese episodio, así que me salto mi rutina de scrollear por las fotos y las publicaciones de la gente para despertarme y me voy directa a la ducha.


  Intento no pensar en absolutamente nada bajo el cálido chorro de agua. Siento que todo me agobia, desde el baile de bienvenida hasta Chase y todo el tema de la uni. Anoche me acosté sobre las once y no había ningún episodio nuevo de Los misterios de Kiki. ¿Qué tendrá tanta importancia como para que Kiki lo publique de buena mañana? Por no hablar del rato que tuvo que pasarse editándolo. ¿Acaso se pasó la noche en vela?


  Supongo que debería dar las gracias por haber podido dormir yo, visto que no sé qué me espera.


  Derrotada, suspiro y acabo de ducharme. Hoy me pongo un poco de espuma en mis ondas naturales, en vez de dedicarle tiempo a la rutina curly que me ha mantenido extracuqui desde que Jasmine me la enseñó. Hoy no me apetece estar extracuqui; quiero camuflarme con el entorno de tal manera que ni siquiera Kiki, con su vista de águila, logre encontrarme. Pongo a un lado el vestido que había elegido para hoy y opto por una camiseta de manga larga y unos vaqueros, y paso totalmente de maquillarme.


  Chase seguramente ni me verá.


  Hoy es lo único que quiero.


  Como siempre, Shannon llega superpuntual para recogerme. Gia está en el asiento de atrás, pero no hay ni rastro de Kiki, a la que normalmente recoge primero.


  —Kiki me ha dicho que hoy se volverá a llevar el Porsche —dice Shannon en cuanto me subo al asiento delantero del 4Runner y, dando unos golpecitos en el salpicadero, añade—: Pero es como si la tuviéramos aquí, no te preocupes.


  Pues claro que Shannon llega escuchando el último episodio de Los misterios de Kiki, cómo no.


  —Yo aún no lo he escuchado —digo con cautela—. ¿Qué me he perdido?


  —Que Eleanor Roosevelt era lesbiana y que tenía una amante y todo. Básicamente, el episodio va de parejas secretas que ha habido en la historia.


  —No me digas.


  El café que me ha preparado mi madre esta mañana se me revuelve en el estómago. Tengo que avisar a Jasmine de las conversaciones que pulularán por ahí y de la posibilidad, para nada disparatada, de que Kiki haya adivinado la verdad sobre nosotras. Es pensarlo y me entran ganas de que me trague la tierra.


  Por un momento, me acojono creyendo que he pensado en voz alta, porque Shannon se mete en la calle de Jasmine.


  —¿Adónde vamos? —pregunta Gia.


  Es un alivio no tener que preguntarlo yo.


  —Jasmine tiene el todoterreno en el taller, así que le dije que la pasaría a buscar.


  Que Shannon sepa que a Jasmine se le ha jodido el coche y que ella sea la persona a la que ha pedido ayuda me sienta como un tiro. Cada vez están más unidas y no sé si lo que me molesta es no ser la número uno de Shannon o no ser la número uno de Jasmine en Stratford. ¿Cómo se han hecho tan amigas? ¿Cuándo? ¿Dónde estaba yo?


  Gia resopla un poquito. Todo el mundo sabe que, en nuestro supergrupito de cuatro, Shannon y yo somos uña y carne. Cuando mi madre aún estaba dando tumbos por el mundo laboral y trabajando hasta horas que los Servicios de Protección al Menor considerarían intolerables, la política de puertas abiertas de la mansión Salter no solo fue un salvavidas, sino también lo que nos hizo inseparables a Shannon y a mí. De todas formas, eso no quiere decir que a ninguna nos haga gracia que otra pava se nos una así por las buenas.


  Shannon se hace la loca.


  Oímos una puerta que se cierra y todas levantamos la mirada. Como si Jasmine hubiera sabido que me iba a poner mi conjunto más soso, ella se ha puesto el más llamativo: unos pantalones de tiro bajo a cuadros blancos y negros, un jersey corto rosa chillón que queda precioso con su piel morena, y unos aros dorados grandes que asoman por su melenaza espesa y suave. Jasmine ya es varios centímetros más alta que yo, pero hoy lo es aún más subida en sus plataformas.


  Parece que quiera llamar la atención.


  Y yo intento no pensar en a quién quiere llamarle la atención.


  Llevamos ya varias semanas de curso, pero no he oído ningún rumor sobre Jasmine juntándose con nadie, ni siquiera tonteando, aunque sí que sé que muchos tíos están interesados. Se está ganando una reputación de misteriosa y elusiva, exactamente lo que yo pensaba de ella antes de conocerla. Y exactamente en lo que se ha convertido desde que se mudó aquí.


  Este verano, Jasmine parecía alguien a quien yo había nacido para conocer, y ahora me siento incapaz de predecir nada.


  En fin, supongo que la situación ha vuelto a ser como a ella le gusta.


  —¡Buenos días! —la saluda Shannon alegremente.


  Jasmine se acomoda al lado de Gia y responde con un gruñido, el idioma universal de «aún no me he tomado un café». Shannon se ríe y dice que está claro que tendremos que pararnos en el Starbucks, y Jasmine emite otro ruido que se podría entender como un «gracias». Por muy arreglada que salga de casa, a Jasmine le cuesta arrancar por las mañanas, pero parece que se anima un poco cuando Gia comenta lo mona que va.


  Llevamos como un minuto las cuatro en el coche cuando pregunta:


  —¿Qué estáis escuchando? ¿Es Kiki?


  Yo me muero un poco por dentro cuando Gia empieza a contarle de qué va el episodio, y me alegro de que Jasmine no pueda ver mi expresión desde donde está sentada.


  —Relaciones secretas, ¿eh? Qué interesante. —Y qué despierta parece ella de repente—. Es un tema… con mucha chicha. ¿Por qué le habrá dado por hablar de eso?


  Clavo las uñas en el asiento. Me da igual si se me jode la manicura rosa que me hice anoche.


  —No sé, pero debe de ser un asco tener que mantener una relación en secreto —comenta Gia—. A ver, supongo que tiene su lado romántico, pero uf… Si yo no pudiera darle la mano a Tommy en el pasillo o besarlo en el cine…


  —Y en la cafetería, y en clase, y en las fiestas, y…


  —Anda, cállate un mes —le replica Gia a Shannon.


  Jasmine se aguanta la risa, pero a mí se me escapa una carcajada. A Gia le gusta pensar que es muy discreta con sus muestras de afecto en público, pero nada más lejos. Desde luego, la pobre no sirve para espía.


  Ni para tener una relación en secreto.


  Intento imaginarme a Gia en mi situación, enrollándose con una chica en el sofá bajo una manta o bajo las estrellas, y no puedo. En su momento, me pareció algo que le podía pasar a cualquiera, que las bocas de dos amigas que estén a gusto juntas se pueden acabar encontrando y ya está, no pasa nada. Pero… ¿le habría ocurrido a Gia si ella se hubiera pasado el verano en la playa? A Gia, obsesionada con los antebrazos masculinos de Tommy y con su voz profunda y con el olor terroso de su colonia. No lo veo. A Shannon, tal vez, si hubiera creído que eso la hacía más mundana, pero Shannon lo hubiera radiado después desde lo alto de los edificios.


  De repente, caigo del guindo.


  Aquí estoy, comiéndome la cabeza, mientras Shannon y Jasmine cada vez están más unidas. Puede que Shannon esté de tonteo con Lucas, pero no están juntos ni hay nada oficial. Y no sería la primera vez que Shannon nos sorprende con su elección de pareja, sobre todo si cree que la conquista es un desafío divertido. ¿Es eso lo que está pasando? ¿Jasmine se ha arreglado tanto porque Shannon ha ido a recogerla? ¿Shannon la ha ido a recoger igual que se recogen las parejas que están saliendo?


  La ola de dolor que me golpea es instantánea y feroz. No la veo venir. Ni siquiera me doy cuenta de que he soltado un gemido en voz alta hasta que Shannon frena en seco y dice:


  —Joder, Lara, ¿estás bien?


  No lo sé, quiero decir. Dime que no te estás enrollando con Jasmine y puede que lo esté.


  No entiendo por qué es eso lo que me viene a la cabeza. No entiendo por qué duele. No entiendo esta sensación de estar perdiendo algo porque no sé exactamente qué estoy perdiendo. Solo sé que la idea de que estén juntas (en plan juntas, juntas) me hace sentir como si tuviera un puñal clavado en el pecho.


  —Sí, estoy bien, perdona —atino a decir.


  Shannon bromea diciendo que qué dramática que soy, y puede que tenga razón. Tengo a Chase. Estoy saliendo con el putísimo Chase Harding. No sé lo seria que es ni será nuestra relación, pero sé qué tipo de música escucha en el coche y qué cosas de las pelis le hacen reír y a qué sabe su boca, lo cual ya es mucho. Entonces, ¿a qué le doy tantas vueltas?


  Noto una mano que me aprieta un poco el hombro, tan delicadamente que creería que me lo estoy imaginando si no fuera por el calor que penetra a través de mi camiseta. Y sin más, mi pregunta queda respondida: el saber cuándo necesito contacto, cuándo necesito atención, cuándo necesito afecto. Esa amabilidad discreta e intuitiva. A eso es a lo que le doy tantas vueltas.


  Levanto la mano para rozarle la suya, pero ya no está.
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  Capítulo doce


  Después de una semana superrara, logro espabilarme a tiempo para el partido de Chase y nuestra cita del viernes por la noche. Debo admitir que Shannon tiene que insistirme para que me ponga en modo fangirl total y me escriba con pintura azul el número catorce de Chase en la cara y un «¡Ánimo, Chase!» en los brazos, pero al final creo que voy bastante mona y, a juzgar por cómo se le ilumina la cara a Chase al verme, él también lo cree.


  A mi lado, Shannon se ha abstenido de la pintura en favor de un cartel pro-Lucas con el que no para de atizarme en la cara, pero me da igual. Chase está haciendo uno de los mejores partidos que he visto nunca y nosotras nos pasamos gran parte del tiempo de pie, jaleando, mientras él completa un pase tras otro con una precisión asombrosa.


  En un día cualquiera, Chase es un gran jugador, pero esto es demencial. Si en este partido hay algún ojeador, seguro que se llevará una beca.


  Después de cruzar medio campo como un rayo con el balón, lo acaban tirando al suelo. Mientras acepta chocar la mano con Lucas igualmente, una chica delante de nosotras comenta con su amiga:


  —Madre mía, qué bueno está.


  A mí me arden las mejillas de orgullo. Aunque solo hayamos tenido una cita de verdad, por el instituto ya corren rumores de que algo hay entre nosotros. Puede que Chase no sea mío de la misma forma que Tommy es de Gia, pero lo que tenemos es suficiente para que yo ahora sepa qué se siente cuando prácticamente todas las chicas que te rodean matarían por ser tú.


  —No veas qué suerte tiene la perraca de Larissa Bogdan —contesta la amiga, demostrando básicamente que tengo razón.


  Yo por poco me hago daño aguantándome la risa, pero Shannon no tiene intención alguna de ser discreta, porque se inclina hacia delante y comenta:


  —Él es el que tiene suerte. Y yo soy la única que puede llamarla perraca.


  Las dos chavalas, que no tendrán más de quince años, parecen estar a punto de mearse encima cuando se giran y nos ven. Es evidente que la que me ha llamado perraca quiere disculparse, pero no atina a pronunciar las palabras. Yo le doy un codazo a Shannon, que se echa a reír.


  —Es verdad que tengo suerte —digo antes de que la chica se ponga a llorar o algo—. Chase es genial, ¿a que sí?


  Ambas asienten como dos marionetas y, de repente, el público ruge de júbilo y se pone en pie. Al levantar la mirada, vemos que Chase ha marcado otro touchdown. Por los altavoces, el comentarista exclama eufórico:


  —¡Es el tercero de los Stratford Saints! ¡Chase Harding está que se sale!


  Mi mirada se cruza con la de Chase. Él hace una reverencia y yo siento que me derrito (si las chicas de delante no me matan antes). Aun así, logro mantener la calma y le mando un beso.


  —¿A que te alegras de haberme hecho caso con lo de la pintura? —murmura Shannon con tono cantarín mientras me coloca un rizo rebelde detrás de la oreja—. Mira cómo le gusta tener su animadora personal.


  El comentario me cabrea un poco, pero no puedo negar que lo de la pintura fue idea suya y que Chase parece contento.


  —Estoy bastante segura de que lo que le gusta es cómo este conjunto me realza las piernas —digo, y Shannon me saca la lengua.


  Y así pasamos el rato, chinchándonos la una a la otra, saludando a Gia cuando sale a actuar con las animadoras y manteniendo informada a Kiki (aunque a ella el partido no le interesa lo más mínimo y está en su casa viendo un documental sobre crímenes).


  Yo sobre todo observo a Chase: la agilidad con la que zigzaguea entre los jugadores, la forma en que le brilla el sudor en los antebrazos, la fuerza de sus piernas… Me he pasado años analizando cómo se mueve cada milímetro de su cuerpo por el campo, pero esta noche es distinto. Esta noche no tengo que fingir que estoy mirando a todos los tíos por igual. No tengo que fingir que me lo estaría pasando igual de bien en cualquier otro sitio. Esta noche puedo clavar la mirada en él, gritar su nombre, silbar en su dirección y hacer abiertamente todo lo que siempre había hecho en mi imaginación con su número pintado en la cara.


  Y eso es lo que hago. Soy la animadora número uno de Chase. Shannon es la de Lucas, a pesar de que no tienen planes para el finde y él solo ha venido a nuestra mesa una vez esta semana con Chase. Eso hace que me pregunte hasta qué punto está interesada en él, y si lo que sea que haya entre ella y Jasmine no es solo un delirio mío.


  Tampoco importa.


  Estoy aquí con Chase, la estrella del instituto, y estoy bastante segura de que me acaba de sonreír otra vez.


  Me paso el último cuarto del partido con los ojos pegados al campo. Incluso Shannon deja de centrase en Lucas y se une a mí y al resto del público en sus vítores por Chase, que está a puntísimo de batir el récord del instituto de más pases completados en un único partido. No cabe duda de qué equipo va a ganar esta noche, pero casi me como las uñas viendo cómo suben las estadísticas de Chase. Cada vez que completa un pase, el público pierde la cabeza y el comentarista actualiza los metros totales que lleva.


  Viendo cómo choca las manos con sus compañeros y se encoge de hombros de vez en cuando, cualquiera diría que está supertranquilo, pero yo noto la forma en la que se le tensan los hombros cada vez que tiene el balón. La forma en la que se obliga a sonreír. Conozco a Chase. Puede que todo el tema de Jasmine me haya hecho olvidarlo durante un breve tiempo, pero él ha estado en mi vida desde mucho antes que supiera que ella existía. Lo conozco y…


  El público enloquece y, aunque no he apartado la mirada del campo, sé que me he perdido algo al estar tan metida en mis pensamientos. Hasta que Shannon no me agarra de las muñecas al grito de «¡lo ha conseguido!», no me entero de que Chase ha completado otro pase y ha superado oficialmente la cantidad de metros necesaria para borrar al último jugador del libro de récords. Me pongo a gritar con ella y, desde mi sitio en las gradas, hago una miniactuación que aprendí durante el año que estuve con las animadoras. Chase se quita el casco, me mira y se ríe. Yo le lanzo otro beso; él lo agarra y se lo planta en la boca. De repente, cuando los vítores se transforman en risas y silbidos, caigo en la cuenta de que todo el mundo nos está mirando. Noto que me pongo colorada, pero la verdad es que reboso más orgullo que corte.


  El entrenador llama la atención del equipo y saca a unos cuantos jugadores sustitutos para que agoten los pocos minutos que quedan (aunque mantiene a Chase en el campo para permitirle aumentar aún más su récord). Todo el público espera impaciente a que termine el partido para ir a celebrar la victoria y el hito como se merecen.


  Finalmente, suena el pitido final y las gradas enloquecen. Abrazo a Shannon e incluso a las chicas que tenemos delante, pero no pierdo a Chase de vista mientras sus compañeros lo rodean con el brazo y todos los jugadores lo felicitan chocándole la mano. Supongo que es difícil que la derrota te sepa mal cuando el tío del equipo contrario te ha ganado batiendo todos los récords.


  En la vida ha habido un anuncio menos sorprendente que el que declara a Chase mejor jugador del partido. Se me caen las manos de aplaudir mientras le entregan el trofeo, que cambia de dueño de partido en partido, según la tradición de Stratford. Chase posa para un par de fotos, toma un micro y suelta el típico discursito sobre cómo todos han hecho un gran partido y bla, bla, bla. Pero después de eso, añade:


  —Esta noche ha sido increíble, pero hay una persona que la ha hecho aún más especial por estar aquí. —Chase hace un gesto hacia las gradas, y en mi cerebro hay un destello de celos antes de que me dé cuenta de que me está señalando a mí—. Mirad a mi chica, con mi nombre en el brazo y mi número en esa cara tan bonita que tiene. ¿Cómo no iba a batir un récord teniéndola tan cerca?


  No sé si estoy exultante o muerta de vergüenza, pero al menos la ofuscación me ayuda a ignorar el daño que me está haciendo Shannon con las uñas; me está dejando marcas con forma de media luna en cada brazo de tanto que me aprieta, y fijo que hasta me ha hecho sangre.


  —Tenía pensado preguntarte esto más tarde, pero estoy tan contento que no puedo esperar: Larissa Bogdan, ¿quieres ir al baile de bienvenida conmigo?


  Todos los ojos se vuelven hacia mí, como si la pintura que llevo en la cara los atrajera. Pero la verdad es que no soy tímida y, a pesar de lo que ha tardado Chase en hacerme esa pregunta, he sabido la respuesta desde que tenía doce años.


  Ojalá la gente admitiera qué quiere cuando lo quiere, dice la voz quebrada de Jasmine en mi cabeza y, sin dudarlo, grito:


  —¡Pues claro que sí!


  Y, por enésima vez, el público se vuelve loco.
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  —Espero no haberte hecho pasar vergüenza —dice Chase con el brazo alrededor de mi cintura mientras vamos camino a su coche.


  Es un paseo cortito porque, en las noches que hay partido, él tiene el sitio más cercano al insti, pero la distancia es suficiente como para que vea bien su sonrisa y sepa que solo habla medio en serio. Le gusta la idea de hacerme sonrojar. Me pregunto si habría preferido que yo hubiera respondido tímidamente en vez de a gritos, pero tampoco es que se le vea decepcionado.


  Se le ve… como si estuviera muy, muy enamorado de mí.


  —No, no he pasado vergüenza, tranqui —le aseguro bastante convencida—. Me hace ilusión ir al baile de bienvenida contigo. Esperaba que me lo pidieras esta noche.


  —¿Incluso antes de que hiciera el partido de mi vida?


  Me echo a reír.


  —¿Crees que hacía falta para convencerme?


  —No, pero supuse que mal no vendría —contesta él con una sonrisa pícara.


  Cuando llegamos a su coche, me aprieta contra la puerta y se inclina para besarme. Su boca sabe dulce, a Gatorade.


  A nuestro alrededor se oyen silbidos mientras nos enrollamos apoyados en su coche, tal y como siempre había imaginado, y me resulta raro e increíble y confuso que se esté haciendo realidad. Incluso la manija de la puerta que se me clava en la espalda aparecía en mis fantasías, por lo que la incomodidad no me pilla desprevenida.


  Quiero sentirlo todo.


  Pero Chase no comparte ese deseo.


  —Perdona —dice enderezándose—, pero me estoy haciendo polvo el cuello. «Diminuta» se te queda… je, corto.


  —Eh, ¡que mido metro cincuenta y dos! ¿Qué más quieres?


  —¿Con lo mona que eres? Nada. —Chase me envuelve en un abrazo y me levanta del suelo para darme otro beso—. Pero yo te llevo cuarenta centímetros y me he pasado más de dos horas recibiendo hostias. Creo que no podré poner el cuerpo en posturas así forzadas…


  —Menea las cejas—. Al menos durante otros diez minutos.


  —Qué sutil. ¿Quieres que conduzca?


  —Nah. Para cuando hayamos acabado de ajustar el asiento a tu estatura, la fiesta se habrá acabado. —Chase se ríe cuando le doy un guantacillo en el brazo—. Venga, cuanto antes lleguemos, antes encontraremos un sitio más cómodo para seguir con lo que estábamos.


  Abro la boca para decir que la opción de pasar de la fiesta olímpicamente siempre está ahí, pero realmente no podemos faltar. Chase es la estrella de la noche y, en algún momento, esta fiesta corriente que Hunter Ferris ha organizado para compensar la que canceló por Jasmine se ha convertido en una fiesta en honor a Chase. Nadie me perdonaría si él no apareciera por allí. Seguramente me tendré que acostumbrar a esto, a todo lo que implica ser la novia del jugador estrella y, aunque es algo que en mi cabeza parecía lo mejor del mundo, ahora me hace sentir… impaciente. Exhausta.


  Y mi mente vaga sin que pueda evitarlo.


   


  ANTES


  Me estoy quedando rápidamente sin ropa que ponerme para las fiestas de Outer Banks. Espero que la gente no se dé cuenta de las veces que he llevado los mismos pantalones cortos o vaqueros con tops distintos sacados de la sección de rebajas del Urban Outfitters. Cada noche, Jasmine lleva prendas que no le había visto antes: vestidos de lentejuelas o pantalones pirata de colores vivos o leggins de cuero sintético que luce tan cómodamente como una segunda piel. Incluso después de haber intimado más, o quizás precisamente por eso, no he tenido el valor de pedirle que me preste nada.


  Bueno, hay algo que aún no me he puesto: un vestido turquesa de un solo hombro, precioso, con cuentas y bordados en el tirante. Me lo traje por si mi madre me obligaba a acompañarla a una cena de trabajo elegante o algo y, de hecho, lo estaba reservando para una ocasión especial, aunque no tengo ni idea de si se presentará tal ocasión. Jasmine y yo vamos a sitios llenos de arena, birra y ceniza, y llegamos a casa soltando tal pestazo a humo y marihuana que no dejo de jurarle a mi madre que yo no fumo.


  De repente, la idea de repetir todo esta noche otra vez me agota. No es más que otra fiesta en casa de Carter, pero asistir implica alisarme el pelo, maquillarme, charlar con los turistas que Carter se haya traído de la playa, pasearme con una cerveza que ni siquiera me gusta, esquivar a gente fumando, rechazar educadamente a quienes intenten ligar conmigo y es que… no me apetece. La mayoría de fiestas me las paso con Jasmine igualmente, jugando a inventar cócteles, hablando de libros o escarbando en busca de detalles sobre su vida en Asheville, donde hace fotos para el periódico de su insti y va a conciertos casi cada viernes después de la cena del sabbat con su madre. Y todo eso lo puedo hacer aquí.


  Me imagino una noche de tranquis en el sofá, viendo pelis, compartiendo mantita, piel con piel… y sacudo la cabeza para sacarme esa idea de la mente. No funcionará, eso no es lo que hay. Ella querrá ir a la fiesta de Carter porque, en la vida real, ella desea a Carter. No sé cuántas veces se habrán enrollado desde aquella primera noche, pero no podría olvidar el «como conejos» de Keisha ni aunque quisiera. Ellos dos…


  —Oye, ¿qué te parecería pasar de la fiesta y quedarnos aquí?


  Me giro y veo a Jasmine en la entrada de mi habitación. Ya se ha peinado la melena ondulada, pero aún no se ha maquillado, y lo único que lleva puesto es un top y unos pantalones de pijama cortos. Las piernas le resplandecen un poco por la crema hidratante con brillo que sé que huele a melocotón.


  —¿Noche de pelis? —propongo, esperando que no note lo mucho que me entusiasma que hayamos tenido la misma idea.


  —Voy a hacer palomitas.


  Hoy su padre y mi madre han salido a cenar, algo que hacen tan a menudo que pensaría que es mentira si no hubiera oído a mi madre confirmar la reserva mientras se rizaba el pelo y se retocaba el pintalabios, todo a la vez. Es todo un pulpo multitarea cuando hace falta, por eso es tan buena en su trabajo y, a la vez, da un poquito de miedo. Este verano no hemos pasado tanto tiempo juntas como pensé cuando me expuso el cambio de planes, pero hemos quedado que mañana, que es sábado, saldremos de brunch las dos solas y, curiosamente, me hace bastante ilusión.


  Me pongo un poco de bálsamo labial con un toque de color y me recojo el pelo, aún húmedo de la ducha, en dos trenzas sencillas. Es un alivio ponerme una camiseta y pantalones cortos en vez de un conjunto de fiesta, aunque debo controlar el impulso momentáneo de ponerme algo bonito para impresionar a Jasmine.


  —Te queda muy mono el pelo así —dice cuando entro en el salón.


  Está tirada en el sofá con el top un poco subido. Las mejillas se me sonrojan con el cumplido.


  —Gracias. No sabía qué otra cosa hacer y no me apetecía secármelo. —Toqueteo las puntas húmedas de las trenzas y añado—: Ni se te ocurra soltarme un «te lo dije», pero le he estado dando vueltas a lo que me dijiste en el jardín botánico. Lo de cambiármelo. Quizás.


  Jasmine se muerde el labio para aguantarse la risa y yo le saco la lengua. El microondas pita y ella salta del sofá.


  —¡Solo era una sugerencia! —me dice por encima del hombro mientras va a buscar la bolsa inflada de palomitas, y yo la sigo—. Pero estoy muy a favor de un bob rizado y cortito. No megacorto, sino como hasta aquí. —Se señala la garganta, justo por debajo de la mejilla—. Tu pelo normal es ondulado igualmente, ¿no? Te daría muchísima menos faena.


  —Pues suena… bastante bien, la verdad. —Eso es lo que digo, pero lo que se me pasa por la cabeza es si Shannon pensará que me queda bien y si Chase prefiere el pelo largo (su historial de chicas apunta a que sí)—. También estaba pensando que podría llevarlo más clarito. En plan rubio de verdad, no mi color raro entre rubio y marrón.


  Jasmine inclina la cabeza, me analiza de una forma que hace que me entren todos los calores, y asiente.


  —Te verías superguapa de rubia, estoy segura. —Entonces deja el bol de palomitas en la encimera, se acerca a mí y me recoge una trenza delicadamente—. Sí, lo veo.


  Me olvido de cómo se respira hasta que la trenza me roza el hombro otra vez.


  —¿Seguro?


  —Segurísimo. Mira, hay una tienda de pelucas a la que llevo tiempo queriendo ir para echar algunas fotos y porque tiene que ser gracioso. Podríamos ir, te pruebas una del estilo y ves qué te parece. Si te gusta cómo te queda, te puedo llevar al sitio donde trabaja la peluquera de mi madre. Bueno, la que era su peluquera cuando veraneábamos aquí antes de que mis padres se divorciaran. Se llama Valentina y te juro que lo suyo es magia. Vamos, mi madre no deja que nadie se acerque a sus preciosos rizos a menos que tenga una medalla de oro en las Olimpiadas de Peluquería.


  Todo eso me suena aterrador, pero divertidísimo, y no sé qué emoción va ganando. No he cambiado de look en… la vida, vamos. El estilo que llevo siempre me ha funcionado bastante bien: aprobado por mis amigas, adorado por mi madre y, aunque no he logrado atraer al Chico, me queda lo bastante bien como para atraer a otros chicos y echar el rato.


  ¿Qué pensarían todos si volviera con un cambio tan radical?


  No, a la mierda con eso. ¿Qué pensaría yo?


  —Pues ya tenemos plan —digo antes que la voz de otra persona en mis pensamientos me haga dudar—. Pero no prometo nada hasta que me pruebe la peluca y sepa seguro si me gusta o no.


  —Claro, ni corte ni tinte hasta que veas cómo te queda. Pero estoy segura de que estarás espectacular. Tengo buen ojo para estas cosas.


  Sabiendo lo guapísima que va cada día, no lo dudo. Pero en vez de decir eso, pregunto:


  —¿Qué te gustaría ver?


  —Algo entretenido y glamuroso.


  Jasmine coge la bolsa de M&M’s de cacahuete que nunca falta en el armario de la cocina, la vacía sobre las palomitas y las agita. Después, se lleva el bol al sofá, palmea el asiento de al lado y dice:


  —Yo siempre puedo ver Ocean’s 8 o Crazy Rich Asians o lo que sea por enésima vez. O podemos probar algo distinto, si te apetece.


  Esa última frase no está dicha para sonar insinuante, pero la piel se me eriza igualmente. El top de tirantes no la cubre demasiado y su cabello parece suave al tacto y, aunque no hemos establecido reglas, siento que estaría quebrantando una si le dijera que sí, que me apetece mucho.


  —Lo que tú quieras —consigo decir mientras me siento a su lado, con cuidado de que mi piel no roce la suya.


  Jasmine se encoge de hombros y pone Crazy Rich Asians, una peli que este verano ya ha visto por lo menos dos veces. Es una peli divertida y no especialmente sensual, así que tengo la esperanza de que verla con toda mi atención me sirva para exterminar los pensamientos ridículos que me rondan por la cabeza. Pero entonces, Jasmine extiende una manta dorada de chenilla sobre mi regazo y me llega el olor de su crema hidratante de melocotón, y ni siquiera Henry Golding puede evitar que la locura se apodere de mí.


  Ella, por supuesto, no se da cuenta. Está pegada a la pantalla, comentando lo mucho que le encantan los conjuntos y las joyas de todos los personajes, sin saber las ganas que tengo de inclinarme y cruzar los pocos centímetros que me separan de su hombro desnudo para besarlo. Estoy tan concentrada en eso que ni siquiera me da por pensar lo raro que es que yo quiera hacer algo así. Las dos otras veces que nos enrollamos, no sé cómo, los movimientos me resultaron de lo más obvios y fáciles, pero en realidad todo es mucho más complicado.


  Pero lo que yo quiero ahora mismo no es complicado. Lo que yo quiero es muy, muy sencillo.


  Ojalá la gente admitiera qué quiere cuando lo quiere.


  Antes de darme cuenta de qué estoy haciendo, tengo la barbilla apoyada en su hombro. Dejo un rastro de besos ligerísimo sobre su piel. La miro buscando su reacción.


  Sus párpados tiemblan al cerrarse.


  Vaaale…


  Esta vez, beso su hombro suave con más intensidad. Y otra vez, con un poquito de lengua. Y otra vez, dándole bocaditos. Jasmine inhala profundamente, deja de coger palomitas, deja de hablar de los anillos con joyas y de los vestidos de alta costura. Aparto su cabello a un lado y, beso a beso, llego hasta su nuca mientras me apoyo sobre su muslo desnudo. Es entonces cuando su mano cubre la mía y la guía sobre la piel de allí, dejando sin duda un aroma a melocotón en mi palma. Es demasiado. Todo huele y sabe y me hace sentir tan bien que me estoy mareando.


  Me acerco aún más, hasta que mis pechos la rozan, y nos dejamos caer de lado en el sofá. Yo no dejo de besarle el hombro, el cuello, y ella desliza mi mano más arriba, sobre sus pantalones cortos de algodón, hasta su estómago suave y plano. Desde aquí podría llegar muy fácilmente con los dedos a la cinturilla de su pijama, pero la forma en la que me agarra es menos firme; lo que quiere no está tan claro y yo no sé hasta dónde llegar ni hasta dónde quiero llegar, así que decido rozarle con las puntas de los dedos la parte delantera de los pantalones. Ambas debemos de sentirnos de forma parecida, porque parece que eso es suficiente.


  El calor que hace debajo de la manta es casi insoportable, pero una regla que ninguna de las dos decimos en voz alta es que no la podemos apartar. Mientras haya una manta, mientras no haya nada a la vista, es fácil imaginar que esto no es nada. Y tenemos que imaginar que esto no es nada, porque si resulta ser algo, si el deseo que siento de deslizar la mano por dentro de su pijama resulta auténtico, entonces… ¿qué somos?


  ¿Qué soy?


  Es solo un verano.


  No puedes convertirte en una persona distinta en solo un verano.
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  Capítulo trece


   


  ANTES


  Quizás no puedas convertirte en otra persona en solo un verano, pero puedes parecerlo, desde luego. No logro dejar de mirarme en el espejo con esta peluca puesta.


  —La leche…


  —Sabía que esta era la buena. —Jasmine aparece detrás de mí con un flequillo recto azul fuego que, por un instante, logra que aparte la mirada de mi reflejo—. Ese color es perfecto.


  Lo es. Es raro porque, a pesar de que no es mi color, es muy yo. Incluso con esta peluca corta y rizada, sé que es un estilo al que me acostumbraría, un estilo que me encantaría seguir viendo en el espejo. Pero es un cambio muy bestia y me hormiguean las manos de las ganas que tengo de enviarles un selfi a mis amigas para ver si lo aprueban.


  En vez de hacer eso, cambio de tema:


  —¿Te has teñido tú alguna vez?


  —Qué va, nada permanente. —Se quita la peluca que lleva y se pone otra lila, más despeinada—. A mi amiga Laila, la otra siria que hay en mi instituto, le encantaba que nos pintáramos el pelo con tiza antes de los conciertos, pero nuestras madres nos habrían matado si hubiéramos hecho algo más que eso. —Con una voz melodiosa e incluso más grave que la suya natural, añade con un poco de acento—. ¡Ya haram, Jasmine! ¡¿Qué te has hecho en el pelo, con lo bonito que lo tienes?! ¡Tu pobre steta se estará revolviendo en su tumba!


  —Pensaba que tu madre era una loca de la moda.


  —Y lo es, pero para ella el pelo de color pastel no es moda ni es nada. A mi madre le van Gucci y Chanel, no los tintes de Manic Panic; su idea de soltarse la melena es llevar gafas de sol tintadas de azul. Es una mujer muy clásica, todo tonos tierra y tal.


  —Ah, no me sorprende, habiendo visto a tu padre…


  Jasmine ahoga una risotada.


  —Mi madre viste muy elegante, pero también es la persona más escandalosa que conocerás en tu vida. Te juro que mi padre se ponía tapones para los oídos cuando su familia venía de visita. En serio, fue un milagro que duraran seis años juntos.


  Tiro un poco de los rizos de la peluca para ver cómo quedarían un pelín más largos, pero se pierde el efecto.


  —El divorcio no te sorprendió mucho, ¿no? —comento.


  —Qué va, discutían por tooodo. Además, mis abuelos maternos odiaban que su hija se hubiera casado con un no judío, y mis abuelos paternos odiaban que su hijo se hubiera casado con una judía, así que imagínate. Y bueno, mi madre se quedó con la casa de Asheville y mi padre con la de Outer Banks para veranear porque, total, se pilló el casoplón de Stratford cuando trasladó su empresa a la ciudad. Para cuando llegó mi bat mitzvah, estaba tan absolutamente consentida que no sabía ni qué pedir como regalo.


  —Eso lo explica todo.


  —¿A que sí? —dice Jasmine con una sonrisa traviesa—. ¿Y tú qué? ¿Cuál es la historia de tu madre soltera?


  —No hay mucha historia. —Me encojo de hombros—. Mi madre trabajaba de camarera para pagarse la universidad, mi padre ligó con ella y, unas pocas citas después, pasé yo. Mi madre quería tenerme, mi padre no; al final acordaron que él no tendría nada que ver conmigo, pero que me pagaría la manutención. ¡Tachán! Y ese es el origen de la bonita y equilibrada adolescente que tienes hoy ante ti.


  —Hombre, para saber que tu padre no quería que existieras, bastante equilibrada estás.


  Sonrío a mi reflejo en el espejo y me aprieto las mejillas con los dedos para hacer como si tuviera hoyuelos. Hace mucho que sé que mi padre se perdió mucho más que yo y, además, mi madre mola más que tres padres juntos.


  —Pues sí, supongo que sí.


  —Yo creo que estaría en la mierda.


  —Dijo que la se ríe en la cara del divorcio. —Me vuelvo hacia Jasmine y veo que está apoyada contra la pared, con la peluca lila en las manos—. Ey, ¿estás bien?


  —Sí. —Una sonrisa pequeña y forzada cruza su rostro como una brisa marina fugaz—. ¿Y tú? En serio. Porque es verdad, el divorcio en sí no me afectó mucho, pero lo que sí que me jorobó fue que mi padre se mudara a Nueva York y solo le viera en Navidades y en verano.


  En la tienda solo estamos nosotras dos y una señora mayor sentada detrás del mostrador con los pies en alto y viendo telenovelas. Dudo que le importe que nos pongamos cómodas. Me siento en el suelo delante de Jasmine y le quito la peluca de las manos antes de que la deje calva de tanto liarse nerviosamente los mechones entre los dedos.


  —Sí, estoy bien, en serio —digo con total sinceridad—. Mi madre ha tenido que esforzarse el doble, pero es una máquina y no podría haber tenido nada mejor. Eso que me has comentado de tu padre… ¿Es por eso que nunca hablas de Asheville ni de tus amigas del insti? Hoy es el primer día que te oigo mencionar a Laila.


  Jasmine se encoge de hombros y se desliza por la pared hasta el suelo.


  —Supongo. Es que Asheville y Outer Banks son como dos mundos distintos, como si no formaran parte de la misma vida.


  Por un instante, mi mente vuelve a la noche en la que nos acariciamos la una a la otra bajo la atenta mirada de Constance Wu y Gemma Chan, y sé exactamente lo que quiere decir.


  —¿Dónde están pasando el verano Laila y tus amigas? Me sorprende que no te hayas traído a ninguna.


  —Asheville está muy animado durante el verano, así que mucha gente se queda allí para hacer senderismo, ir a festivales o lo que sea. Laila y Kendall, otra amiga, trabajan en un campamento de día donde hacen actividades para niños y tal. Cuando vuelvo a casa al final del verano, me toca aguantar dos meses de chistecillos que solo entienden ellas dos hasta que las aguas vuelven a su cauce.


  Me quito los rizos rubios y le tiro la peluca.


  —Una siempre quiere lo que no tiene, ¿eh?


  Jasmine hace girar la peluca sobre un dedo y se ríe de sí misma.


  —Hablo como una niñata, ¿verdad? Aquí me tienes, lloriqueando por tener que pasar el verano en una pedazo de casa en la playa con piscina y jacuzzi.


  —Puedes lloriquear porque te sientes sola, Jas.


  Lo digo en voz baja, pero sé que es exactamente así como se siente. Sus amigas de Asheville parecen condicionales, sus colegas de aquí parecen entretenimiento superfluo, no está con su madre (la persona que sabe que quiere pasar tiempo con ella) y tiene que estar con su padre (al que cree importarle una mierda).


  Se siente sola y dolida y lleva mucho tiempo así.


  Una lágrima se forma en uno de sus ojos, pero se la limpia tan rápido que casi creo habérmela imaginado.


  —Hashtag problemas de hija única. Pero bueno —añade tirándome la peluca de vuelta—, este verano no tengo por qué sentirme sola.


  Yo sonrío.


  —Pues claro que no.


  —Bueno, ¿al final te animas? —Hace un gesto con la cabeza hacia el pelo—. Te quedaba superbién.


  Que Jasmine opine que me quedaba superbién no debería tener ningún efecto en mí, pero el calor que me sube por la piel me da a entender que sí que lo tiene. Aun así, me obligo a no hacerle caso y a pensar en lo que opino yo.


  Y yo también opino que me quedaba superbién.


  Esto no es nada propio de mí. Soy lo contrario de solitaria: casi todas las decisiones de mi vida las consulto con mi madre o con Shannon o con las dos. Esta vez sería yo, y solo yo, la que toma una decisión, animada por alguien que no estará en el insti el primer día de clase, cuando la gente me vea por primera vez.


  Solo yo.


  —Sí. —Me pongo de pie y extiendo una mano hacia Jasmine—. Me voy a animar.


  Ella me da la mano y sonríe mientras la ayudo a levantarse.


  —Pues perfecto, porque ya te pedí hora y tenemos que estar allí en quince minutos.


  —¡Jasmine!


  —Tía, ¡que cuesta encontrar un hueco allí! —Alza las palmas de las manos, el gesto universal de la inocencia—. Y tampoco te iba a obligar a ir si no querías.


  —Mmpf.


  Me doy la vuelta hacia el espejo y me pongo la peluca por última vez, solo para asegurarme.


  Me veo de puta madre.


  —Vale. —Dejo la peluca en el maniquí mientras Jasmine pone la suya en su sitio—. Vamos a cambiar mi vida o algo.
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  Capítulo catorce


   


  AHORA


  Cuando llegamos a casa de Hunter Ferris, nos lleva la vida atravesar el enjambre de invitados que quiere felicitar a Chase. Todo el mundo quiere algo de él: una foto, un autógrafo, un abrazo, un beso en la mejilla… No quiero ni imaginar qué querrían si estuviera soltero, pero al final del partido ha dejado bien claro que no lo está, y yo camino entre la multitud como si un halo me envolviera el cuerpo entero.


  —Perdona este circo —me susurra cuando otro tío más se acerca y le pone una manaza en el hombro.


  Parece que todos los atletas del instituto han venido a la fiesta, ya tengan interés en el fútbol americano o no. Las noticias vuelan. Tuve que poner el móvil en modo «no molestar» porque me estaban llegando notificaciones de todas las redes sociales. La gente no solo comenta la victoria del equipo y el récord de Chase, sino que también comparte vídeos de él pidiéndome que lo acompañe al baile, de mi respuesta, con emojis con corazones en los ojos y suspiros ante la idea de encontrar a un chico así.


  No es que no esté acostumbrada a tener un poco de atención, pero esto es una locura. Ni siquiera el fiestón por todo lo alto que montó Shannon cuando cumplió dieciséis años arrasó tanto en las redes sociales, y eso que trajo a artistas del Cirque du Soleil y todo.


  No veo a Shannon, pero la oigo desde la otra punta del salón, riendo y tonteando. Por cómo suena, se está familiarizando a fondo con el mueble bar de Ferris. Me pregunto si está con Gia y Tommy, o con Lucas, o con otra persona. Sea como sea, me alegra que esté aquí, porque eso significa que no está de morros por no ser ella la estrella de la noche, como ocurrió el año pasado cuando Tommy le pidió a Gia que fuera con él al baile de graduación (con tantísimo bombo que la eclipsaron totalmente), o cuando Taylor (le novie de Jamie, mi compañera de laboratorio) se tiñó el pelo con los colores de la bandera no binaria el mismo día que Shannon se puso mechas oscuras.


  —Vaya, ¡pero si son el rey y la reina de la noche! —Linus Doyle se nos acerca con una reverencia exagerada, seguido del mismísimo Hunter Ferris.


  —De buen grado hemos preparado unos aposentos para sus majestades —dice Ferris con voz regia—, mas procuren no romper nada, pues es la alcoba de mis padres.


  —Tío, ¿en serio nos dejarías usar el cuarto de tus padres? —pregunta Chase, y me gusta aún más por ello.


  Ferris se encoge de hombros.


  —Van a estar fuera el resto de la semana y el servicio viene mañana —contesta con voz normal—. Lo único que te pido es que no seas guarro y que no te pongas las corbatas de mi padre.


  —Pero ¿por qué…?


  —Ya, no tendría que hacer falta decir estas cosas, ¿verdad? —Ferris me interrumpe y le lanza una mirada asesina a Linus—. Pues ya ves.


  Chase entrelaza sus dedos con los míos y me tira un poco de la mano.


  —¿Quieres?


  Pienso en cómo lo he visto dominar el campo de juego, en las sonrisas y los guiños que me ha lanzado, en el agradecimiento lleno de orgullo al final. Pienso en todas las veces que he admirado su cuerpo cuando lleva la equipación, cuando hemos coincidido en piscinas o cuando lo he visto por los pasillos del insti con vaqueros que le sientan demasiado bien. Pienso en que, la última vez que me quité la ropa con otra persona, fue durante mi última noche en Outer Banks, una noche que me pareció demasiado real en su momento, pero que no lo ha sido en absoluto desde el primer día de clase.


  Y digo:


  —Sí, vamos.
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  Ferris hablaba muy en serio cuando dijo que nos había preparado una habitación. En la puerta hay un cartel con una corona y el número catorce y, al lado de la cama, un bol con más condones de los que cualquiera podría usar en lo que dure la fiesta. El estómago me da un vuelco al verlos. He tenido mis rollos y tal, pero nunca he necesitado uno de esos paquetitos de colores.


  No es que me oponga a la idea, y menos con Chase. Él es el chico con el que siempre he imaginado mi primera vez, aunque tal vez no fuera en la cama de los padres de un compañero del insti y tampoco antes de nuestra segunda cita de verdad.


  Chase se ríe al ver los condones.


  —Qué optimismo. —Cierra la puerta detrás de nosotros y se agacha para darme un beso en la mejilla—. No te agobies, tengo cero expectativas de usar uno de esos esta noche.


  —Bien —digo sin pensar y, antes de que pueda plantearme si ha sido un error, Chase me levanta a pulso y me besa—. Pensaba que te dolían los músculos —murmuro contra sus labios.


  —Ah, es verdad —dice, y me suelta en la cama con una sonrisa traviesa.


  —¡Eh!


  No me da tiempo a seguir protestando de broma porque Chase se me acerca en la cama, me toma la cara entre sus manos (que le den a la pintura) y nos enrollamos como si el resto de la gente de la casa, del mundo, hubiera desaparecido.


  —Espero que la pintura esta se vaya con un lavado —susurro mientras Chase me besa el cuello. Seguro que he manchado la colcha con los brazos.


  —Yo espero que no. —Chase me aparta el top del hombro y besa la piel que quedaba escondida—. Es una prueba de que el nuevo poseedor del récord de Stratford ha vuelto a marcar esta noche.


  —Qué grima, tío.


  —Es broma.


  Sus dedos se deslizan por debajo de mi ropa, rozando el piercing que llevo en el ombligo, atentos por si tienen que detener su viaje hacia el sujetador de encaje que llevo puesto hoy (ocasión especial).


  No tengo ninguna intención de detenerlos.


  Noto el momento exacto en el que se da cuenta.


  —Hola —dice, y se ríe contra mi cuello.


  Le ayudo a quitarme el top y ya no hay más palabras ni más bromas ni más risas. Los besos son rápidos y hambrientos mientras nos acariciamos, y su camisa acaba en el suelo junto a mi top. Estamos piel contra encaje y piel contra piel, y todo es perfecto hasta que oímos silbidos y gritos al otro lado de la puerta.


  —¡Vamos, Harding!


  —¡Tú puedes, tío!


  Dios, me quiero morir, pero Chase aparta su boca de la mía el tiempo suficiente para gritar:


  —¡Idos a tomar por culo, capullos!


  Y sigue besándome sin más. Oímos más risas fuera y una voz, que estoy segura de que es la de Linus, que dice:


  —¡Espero que estés satisfaciendo al campeón!


  Pero, de pronto, los ruidos nos llegan desde más lejos; está claro que hay movimiento en las escaleras y oímos una voz (de Keith o de Lucas) que dice:


  —Largo de aquí, salidos.


  Yo me dejo caer sobre Chase y suspiro:


  —Vaya corte de rollo, macho.


  —¿Lo es?


  Me besa. Está claro que a él las bromitas le dan bastante igual. No sé, me da rabia que hablen de mí como una fan histérica, pero ¿no es eso lo que soy? ¿Lo que siempre he sido? ¿No me he pasado años sentada en las gradas mirando a un tío, jaleándolo y babeando por sus huesos, mientras que él apenas me saludaba por los pasillos hasta este año?


  ¿Acaso no he fantaseado con «satisfacer al campeón» por las noches en mi habitación o en la bañera?


  ¿Acaso no es esto lo que siempre he querido?


  —Puede que no —admito con la esperanza de sonar sincera.


  No quiero que sea un corte de rollo. Quiero que los dos estemos en sintonía. Quiero sentir este momento como si fuera real. He pasado tantísimo tiempo soñando con esto… y ahora, si quiero, tengo la oportunidad de hacer realidad ese sueño.


  Es muchísimo poder.


  Ojalá fuera un poder que aún quisiera tener.


  De repente, pienso en Gia, en cómo hace realidad sus sueños, sean cuales sean. En cómo actúa primero y espera que las emociones fluyan después, y suele acertar. Yo también puedo hacer eso. Yo también puedo actuar y sentir lo que quiero sentir, lo que probablemente me cueste sentir porque estoy demasiado cohibida.


  —No sé yo si estoy «satisfaciendo al campeón» adecuadamente —digo, mientras le rozo el labio inferior.


  —Repito que no es algo que esperara esta noche.


  —Ya lo sé. —Y es verdad—. Pero imagínate que yo quisiera.


  Chase alza un poco las cejas.


  —¿Quieres?


  Siempre he querido, pienso, pero es una respuesta rara y una no-respuesta rara a la vez. En vez de decir nada, le doy besos en el pecho, cada vez más abajo. Imagino que eso servirá como respuesta.


  A Chase se le entrecorta la respiración cuando llego a sus vaqueros y empiezo a desabrocharlos lentamente. En medio del silencio, oigo que aún hay gritos en nuestra dirección, pero deben de venir de abajo. Ojalá hubiéramos puesto música o algo en la habitación, pero la fiesta me había parecido tan ruidosa que no parecía que hiciera falta.


  Noto cómo me palpita el pulso acelerado en los oídos, y la respiración de Chase es cada vez más rápida y superficial mientras damos un nuevo sentido al título de «jugador con más tantos marcados». Aunque no le importa lo que la gente oiga o no, muerde la almohada en vez de gritar en voz alta, lo cual despeja cualquier duda que hubiera podido tener sobre si merecía la pena dar este paso con él.


  —La hostia… —dice con un suspiro cuando acabamos.


  Bueno, pues ni tan mal para ser la primera vez que le hago esto a un tío. Parece que los ratos que pasé leyendo sobre el tema en preparación para este momento han merecido la pena. Va bien saberlo.


  —¿Me he ganado el trofeo de mejor jugadora?


  Chase se ríe, aún sin fuerzas y relajado sobre la almohada.


  —Por ahora, pero quiero la revancha.


  Su mirada desciende un instante hasta mi falda corta, y me lleva un momento entender qué quiere decir.


  Una de las reglas de Shannon es no comérsela nunca a un tío, porque eso les da todo el control y nunca devuelven el favor. Gia confirmó a regañadientes que era cierto, aunque seguro que ella lo hacía todo el rato igual. Kiki simplemente se aguantó la risa y yo fingí tomar nota como siempre, pero por dentro pensaba: Mejor, no querría que me «devolviera el favor». Hay demasiados tíos que dicen que les da asco, y no quiero que Chase me mire como si le repugnara.


  Shannon se equivoca. Por la forma en la que Chase me mira, está claro que corresponder no es ningún problema para él. Y también está claro que no le da asco, ni el acto en sí ni yo. Pero… no quiero que lo haga. Eso nunca ha formado parte de mi fantasía.


  Y, vale, puede que no esté lista para reemplazar el recuerdo de la única otra vez que alguien se entretuvo ahí abajo, sobre todo porque está claro que jamás volverá a pasar con Jasmine.


  Puede ser.


  —Ya tendremos tiempo para eso más adelante —digo dándole un besito rápido—. ¿Qué te parece si bajamos antes de que vuelvan a incordiarnos? Además, deberías pasar más tiempo en tu propia fiesta.


  Chase parece decepcionado por un momento, pero solo es eso, un momento.


  —Tienes razón. Siempre nos queda el baile de bienvenida. Puedo reservar una habitación, si quieres.


  De «cero expectativas» a «reservar una habitación para la noche del baile de bienvenida» en el transcurso de una mamada. Ajá.


  Lo que pienso se me debe de reflejar en la cara, porque rápidamente añade:


  —Sin presión, ¿eh?


  —Me lo pensaré —le prometo mientras él recoge nuestra ropa del suelo y me pasa el top.


  Y vaya si me lo pensaré. Constantemente.


  —Muy bien.


  Nos vestimos, nos adecentamos, y Chase suelta un «oooh» de pena (pero de broma) cuando me froto para quitarme los rastros de pintura en el enorme baño privado de los padres de Ferris.


  Me vuelvo a poner gloss en los labios en un intento fútil de arreglarme. Digo fútil porque las arrugas que llevo en la ropa delatan que he estado revolcándome con mi novio.


  —¿Listo? —le pregunto en cuanto termino.


  —Listo.


  Chase extiende la mano y yo la tomo, flipando internamente con la forma tan rápida y cómoda en la que hemos entrado en esta dinámica, y abre la puerta.


  Ahí sigue el cartel con la corona y el número catorce bien grande, pero afuera no hay nadie; están todos apelotonados abajo escuchando a Gia cantar en el karaoke. He reconocido su voz de inmediato; además de ser una tremenda fan de Taylor Swift, no le cuesta alcanzar las notas, pero su actuación siempre queda un pelín sosa porque le falta angustia romántica. Pocas letras de Taylor Swift funcionan si las cantas mientras sonríes felizmente a tu novio. Ahora mismo, está entonándole Blank Space a un Tommy encandiladísimo, como si fuera un romance digno de boda en vez de un temazo lleno de sarcasmo.


  Los compañeros de equipo de Chase nos ven en cuanto bajamos y se acercan a incordiarlo, pero él les dice que se metan en sus cosas y se busquen a sus propias chicas, a ver si así dejan de interesarse por lo que él hace con la suya. Después, alza el puño y anima a Gia a pleno pulmón, y yo lo achucho por la cintura y veo cómo ella se sonroja de alegría.


  Chase es muy buen tío. Está buenísimo y me siento segura con él. Me gusta de verdad, y mucho.


  Y eso es lo que importa, ¿no? ¿No que no quisiera llegar más lejos esta noche?


  Joder, ojalá pudiera hablar con Shannon. Sé que está aquí, pero estoy bastante segura de que el cerebro le ha dejado de carburar a los cinco minutos de entrar en la fiesta. A ella se le da muy bien ser directa con sus consejos, y eso es exactamente lo que necesito, no la fe ciega y efusiva de Gia de que el amor es siempre la respuesta, ni el consuelo de Kiki en forma de desdén por cualquier forma de romance de instituto, algo que ella define como estupidez pasajera. Necesito una conversación de verdad al estilo de Shannon Salter, aunque signifique aguantar un sermón por romper una de sus reglas rematado por un «mira que te lo dije», a pesar de que lo que yo he vivido no es para nada lo que ella dijo.


  Y, de repente, allí está, subida en el «escenario» y tomando el micro de la mano de Gia mientras Blank Space acaba y todo el mundo aplaude. Me quedo muerta al ver a Shannon al lado de la máquina. Ella nunca participa en los karaokes ni en nada que la pueda hacer quedar mal. Hasta Kiki se une al karaoke más a menudo que Shannon (siempre que la dejemos cantar sus canciones iracundas de riot grrrl de los noventa). A lo mejor Shannon ha estado practicando o algo; sé perfectamente la cantidad de tiempo que invierte en conseguir que todo lo que hace parezca gracia natural. Y, desde luego, parece toda una estrella del pop con su minifalda de lentejuelas, una adquisición que no reconozco.


  Una adquisición que significa que ha ido de compras sin mí.


  Ni siquiera me da tiempo a preocuparme por el estado de nuestra amistad antes de que Shannon me dé el siguiente golpe.


  —Y ahora —dice con su mejor tono de «soy la primera en enterarme de todo»—, por primera vez en la historia de Stratford, os toca dar un fuerte aplauso al estilo vocal de… ¡Jasmine Killary!


  Está de coña. Tiene que estar de coña. ¿Cuándo ha llegado Jasmine? Nada, ahí está, acercándose al micro y riendo con Shannon mientras todos la aclaman. Lleva el pelo recogido en una cola de caballo alta y brillante que se balancea detrás de sus hombros, unos hombros que quedan al descubierto por las aberturas del vestido que lleva, del mismo tono que su piel, y que resplandecen como si estuvieran espolvoreados con oro. Como soy tan bajita, no veo nada más, pero está a la misma altura que Shannon, por lo que debe de llevar unos taconazos de al menos siete centímetros y medio.


  Se ha vestido para atraer todas las miradas, y está funcionando.


  Yo no podría apartar la mía ni aunque quisiera.


  Empieza a sonar la música (debe de haberla puesto Shannon) y tengo el cerebro tan saturado que me lleva unos segundos reconocer la canción que ha elegido. A juzgar por los muchos silbidos que lanzan los chicos más salidos, ellos ya saben cuál es.


  Y, con la primera palabra, caigo.


  Es Cool for the Summer de Demi Lovato, un puto himno para chicas que exploran mutuamente sus cuerpos.


  La voz grave y sexy de Jasmine no llega a las notas más altas de Demi, pero está cantando sobre enrollarse con otra chica y a nadie le importa una mierda su habilidad como cantante. Detrás de mí, incluso Chase está silbando; tiene las manos sobre mis hombros e, irónicamente, eso es lo único que me mantiene estable cuando mi cuerpo solo quiere echarse a temblar. Cada palabra de la canción me corta como una navaja, y espero a que Jasmine me mire a los ojos para decirme a la cara que está reduciendo nuestro verano a un poco de curiosidad, pero no llega a hacerlo.


  En vez de eso, se mete de lleno en el papel y parece que esté seduciendo al público entero. Como Shannon está tan cerca, la gente susurra y saca sus propias conclusiones, sin importar que, mientras hablan, Jasmine se esté prácticamente sentando sobre el regazo de Paulie Wolman. Toda esta situación es horrible, solo que no lo es: verla actuar es alucinante y, cuando cierro los ojos, su voz me acaricia igual que me acariciaron sus dedos. Qué despreciable soy, aquí de pie con mi novio mientras me derrito con la voz de una chica y el recuerdo de cómo me tocó. Y lo peor de todo es que sospecho (aunque con Jasmine nunca se sabe) que ha elegido esta canción para decirme que me vaya directa a la mierda y que deje de buscar cualquier atisbo de conexión con ella. Que el verano no significó nada, que todo está en mi cabeza.


  —Se le da bien, ¿eh? —me susurra Chase al oído.


  Él desliza las manos hacia abajo y me roza ligeramente un pecho con la mano, casi como si supiera que ver a Jasmine me está volviendo loca y me hace desear contacto.


  Me hace desear lo que no deseé estando a solas con él arriba.


  Me hace darme cuenta de que me atrae más Jasmine, esta chica que parece que me odia, que mi pedazo de novio.


  Y, de golpe, demasiadas cosas encajan.
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  Capítulo quince


   


  ANTES


  Declan, el padre de Jasmine, quería animar a mi madre a probar de una vez la gastronomía local, así que se le ocurrió montar uno de esos pucheros de marisco típicos del sur con mil cosas más: gambas, langostas, almejas, cangrejos, patatas, mazorcas de maíz, salchichas… Mi madre se crio a base de comida rusa tipo pelmeni, pirozhki, borsch y básicamente cualquier cosa que esté hecha a base de patatas, col o crema agria. Vamos, que antes se comería huevas de pez que una gamba que aún tenga la cabeza. Para ella, ha sido un poco duro pasar el verano en una zona conquistada por los pucheros de marisco y las barbacoas, aunque le encanta que haya tantos estudiantes de Europa del Este que vienen a trabajar a Outer Banks durante el verano. Creo que poder hablar en ruso con gente que no somos ni sus padres ni yo ha sido para ella lo mejor de estas semanas.


  La cuestión es que Declan se ha tomado el paladar de mi madre como un reto y, como no puede pedirle que organice una comida a la que preferiría morirse antes que asistir, nos ha tocado a Jasmine y a mí (y, vale, a los empleados que ha contratado para la ocasión) prepararlo todo.


  Mientras ella y yo nos peleamos con la brisa del Atlántico para colocar y sujetar con conchas los manteles de cuadros, Jasmine me mira y se ríe.


  —¡Ojalá pudieras verte el pelo ahora!


  —¡Pero si tú me animaste a que lo llevara así! —replico, y me llevo una mano tímidamente hacia mis nuevos rizos rubios.


  Aún me estoy acostumbrando a la forma en la que danzan con el viento, mucho más ligeros que los centímetros de dorado oscuro que se quedaron en el suelo de la peluquería. Pero, entre la forma en la que el peinado nuevo me enmarca la cara y el morenazo que estoy cogiendo con el sol de Carolina del Norte, el azul verdoso de mis ojos resalta más que nunca y me veo sana, feliz, distinta.


  Jasmine me hizo toda una sesión de fotos en cuanto salimos de la pelu, pero no he llegado a publicar ninguna. Aún no quiero la opinión de nadie. Me gusta que esto sea algo estrictamente de la Larissa de Outer Banks (o de Campanilla, como prefieras). Algo independiente de Stratford. Shannon me mataría mil veces si lo supiera, pero ella está en París subiendo selfis bajo el Arc de Triomphe y en las cafeterías monísimas que proliferan por la ciudad. Está viviendo su versión de un verano fabuloso y, en algún momento, me di cuenta de que yo también. Puede que no esté engullendo pain au chocolat en los Champs-Élysées, pero no me da envidia. Estoy a punto de comerme mi peso en marisco y me hace mucha ilusión.


  —No me reiría de tu pelo en circunstancias normales —aclara Jasmine pasándose las manos por sus dos trenzas perfectas—, es solo que ahora mismo está hecho un desastre. Pero seguro que estará precioso para la comida.


  —Tú sí que estarás preciosa para la comida.


  Nada más decirlo, me siento como una cría y le doy una patadita a la arena, aunque lo hago con cuidado para que no llegue a las sillas plegables de plástico blanco.


  —Por el tono, ¿intuyo que eso era un insulto? —Jasmine termina de colocar las conchas en los bordes de la mesa y da una voltereta lateral en la arena, dejando a la vista el color verde menta que lleva en las uñas de los pies—. Un intento patético, Campanilla.


  —Patética tú.


  Suelto mis conchas en una pila sobre la mesa, corro un poco y doy una voltereta lateral con una sola mano. Luego, un salto hacia atrás con manos, y otro sin manos. Haber sido animadora tiene sus ventajas.


  —Hostia puta. —Jasmine se queda con la boca abierta—. ¿Cómo has hecho eso?


  —Oh, ¿no te he comentado nunca que estuve en el equipo de animadoras? —digo, y me soplo las uñas.


  —Anda ya. Hazlo otra vez.


  Y lo hago, aunque me mareo un poco, pero merece la pena por cómo me silba y grita cuando termino:


  —¡Qué sexy!


  La verdad es que estoy en muy mala forma y Gia seguro que me recalcaría la falta que me hace practicar, pero mola que Jasmine crea que soy una pasada tal y como soy.


  —No tenía ni idea de que supieras hacer todo eso —comenta mientras se seca unas gotitas de sudor de la frente.


  Yo me encojo de hombros como si tal cosa.


  —Hay mucho que no sabes de mí.


  —¿Sí? No sé yo. —Jasmine tiene una sonrisilla en los labios cuando se agacha para escribir su nombre en la arena—. Veamos, sé que tu color favorito es el turquesa, que tu autora favorita es Clementine Walker y que te gusta el café helado con sirope de caramelo y demasiado azúcar.


  —Cualquiera que me siga en Snapchat sabe todo eso.


  —Vale, pues… —Jasmine se sacude las manos, se pone en pie y se cruza de brazos—. Sé que solías pasar los veranos en casa de una amiga de tu madre en los lagos Fingers y que allí te dieron tu primer beso. Sé que las dos únicas cosas que te hacen llorar sí o sí son las muertes de perros en las películas y el olor de huevos con salami, y que esto último es porque es todo lo que el capullo de tu padre sabía preparar. Y sé que estás escribiendo una novela romántica en la libreta que guardas debajo de la almohada, aunque en la vida dejarías que nadie la leyera. ¿Qué tal voy?


  —Nada mal —admito, y me masajeo el esternón con la palma de la mano para calmar la sensación rara que se me está acumulando ahí—. Pero yo a ti también te conozco. Sé que llevas seis intentos de replicar la receta del kibbe de tu steta, y sé que esa sería la última comida que elegirías en el corredor de la muerte. Sé que tu nombre fue una de las discusiones más importantes de tus padres, porque tu madre quería llamarte como tu steta y tu padre se negó en redondo. Sé que aún duermes con un panda de peluche al que, con mucho ingenio, llamaste Panda. Y sé que te da miedo el esquí acuático, pero finges que no, porque no quieres que la gente sepa que tienes miedo de algo.


  Jasmine pone los ojos como platos.


  —A mí no me da mie…


  —Sí que te da.


  Ella suspira y dice:


  —Vale, sí, es verdad. ¿Cómo coño lo sabes?


  Porque te observo. No puedo parar de observarte. ¿Quieres saber qué otras cosas sé? Sé que tienes una marca de nacimiento con forma de rayo en la parte de atrás del muslo izquierdo. Que nada sabe mejor que la sidra en tu lengua en el jacuzzi. Que cada vez que practicas en voz alta para el examen avanzado de francés y te oigo, me tengo que dar una ducha fría.


  Me encojo de hombros.


  —Soy así de perspicaz.


  Jasmine suelta una risa ahogada.


  —Ya veo. Venga, vamos a pelar las mazorcas.


  Me aferro a la oportunidad de sacarme de la cabeza esos pensamientos que claramente no debería tener y la sigo a la cocina, donde nos espera una pila verde en la isla central. Nos ponemos manos a la obra y arrancamos hojas y hebras hasta que, al final, delante tenemos un montón de hojas que tirar. Huelen tan bien que hasta metería la cabeza.


  —Tienes cara de querer comértelas —comenta Jasmine mientras las recogemos—. No te lo recomiendo.


  —Es que tengo hambre.


  —Mira, ahora vamos a hacer el guacamole. —Jasmine abre la nevera y saca un manojo de cilantro, mientras que yo cojo los aguacates—. Te prometo que no me chivaré si te agencias un aguacate. O diez.


  —Creo que nunca habías sido tan amable y comprensiva conmigo.


  —Seguramente.


  Entre las dos, nos ponemos a pelar y a deshuesar los aguacates hasta que tenemos los dedos manchadísimos. Estoy a punto de sugerir que nos tomemos un descanso cuando noto que me estrujan algo frío y viscoso en la cara.


  —¿Qué…? —Me giro y veo que Jasmine tiene una sonrisa pícara en la cara y un trozo de aguacate aplastado en la mano—. ¡Pero serás…!


  Agarro la mitad de un aguacate y salto en su dirección, pero ella es un poco más rápida y acabamos corriendo por la cocina.


  —¡Qué lenta eres, Campanilla!


  En cuanto se detiene para pavonearse, la agarro de la cintura con un brazo y le aplasto el aguacate en la cabeza.


  —¡El pelo! —chilla.


  Está claro que las dos nos tenemos que duchar antes de la comida. Jasmine se retuerce hasta que la suelto, y yo levanto alegremente mis manos manchadas de verde.


  —¡El aceite de aguacate va muy bien para el pelo! ¡De nada, princesa!


  —Te vas a enterar tú de quién es una princesa.


  Jasmine se abalanza sobre mí y acabamos las dos en el suelo, intentando llenarnos mutuamente la cara de aguacate.


  —Cuando has dicho que podía agenciarme aguacates, no pensaba que te refirieras a esto.


  —Oh, perdona. —Jasmine se sienta recta y aparta las manos, pero yo aún estoy presa en el suelo, con sus rodillas apretándome la cintura. Incluso cubierta de pegotes verdes y con la camiseta manchada y sudada, tiene un aire seductor increíble—. Sírvete.


  —Ya que ofreces…


  Guío hasta mis labios una de sus manos y lamo los restos de aguacate que hay en la palma. Ella se ríe, pero su risa se va apagando a medida que le chupo los dedos uno a uno. Para cuando termino de saborearlos todos, la intensidad que veo en los ojos dorados de Jasmine podría asar las mazorcas sin acercarlas al fuego.


  Estoy a punto de dar un paso más cuando oigo la voz del padre de Jasmine:


  —Chicas, ¿habéis acabado con el guacamole?


  Jasmine se me quita de encima como un rayo, y yo me pongo de pie justo en el momento en el que Declan entra en la cocina. Aunque no nos ha pillado enrollándonos ni nada, el desastre que hemos dejado en su cocina impoluta es imposible de ocultar. Observo cómo lo recorre todo con la mirada, incluidas a nosotras dos, llenas del aguacate que tendría que estar en los cuencos de piedra que tan cuidadosamente ha elegido. Pero nos mira con expresión divertida.


  —Veo que aún no habéis acabado.


  —Erm, no, señor.


  Jasmine se aguanta la risa. No he llamado «señor» a su padre ni una sola vez en todo el verano. De hecho, he evitado cuidadosamente referirme a él de cualquier forma, menos aquella vez que le di las gracias por su hospitalidad. Cuando lo llamé «señor Killary», él me corrigió de inmediato y me dijo que lo llamara Declan.


  No lo he hecho ni una vez.


  —Bueno, aún hay tiempo —dice con un guiño antes de marcharse.


  —«Erm, no, señor» —se burla de mí Jasmine.


  Le doy un codazo en el costado y, en cuanto ella empieza a partirse de risa, yo me echo a reír también. Cuando nos calmamos, nos volvemos a centrar en la faena.
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  Trabajando codo con codo y sin hacer el tonto, tardamos veinte minutos en recoger lo suficiente para no dejar un tremendo marrón a la gente que esta noche se encargará de limpiar el resto. Para cuando nos vamos a nuestras respectivas duchas, juro que apesto.


  Mientras me quito el olor a cebolla, ajo y pimiento de la piel, pienso en la gracia que me hace que Jasmine parezca la chica de diecisiete años más sofisticada del mundo y que, cuando estamos las dos solas, sea una persona totalmente distinta. Es juguetona, cariñosa y tiene la paciencia de un santo cuando me explica cosas sobre exposición y niveles de luz y cuáles son los mejores ángulos para los selfis. El entusiasmo por hacerme probar cosas nuevas lo ha sacado de su padre, mientras que la pasión por la moda, el maquillaje y el estilismo la ha heredado de su madre. Ayer finalmente logró arrastrarme a su armario y exigió darme las cosas que nunca se pone o que, según dijo, le quedan muy pequeñas; antes de que me diera cuenta, llevaba puesto un conjunto totalmente nuevo, desde los pendientes hasta la pulsera de tobillo. (Por desgracia, no se dio el milagro de que Jasmine tuviera los pies chiquititos como yo).


  Por las noches, sobre todo aquellas en las que mi madre y Declan tienen compromisos o reuniones, o incluso las noches en las que mi madre se acuesta pronto y su padre se encierra en su habitación… En esas noches, Jasmine me muestra una cara totalmente distinta.


  Acabamos inevitablemente en su cama, acurrucadas y jugando con los dedos de la otra, o provocándonos escalofríos hasta que una de nosotras encuentra una excusa para besar a la otra. La espera es una tortura: tanto esperar hasta que averiguo cómo salirme con la mía como esperar hasta que Jasmine se salga con la suya. Todo es esperar, esperar, esperar hasta que más o menos todo podría explicarse con que teníamos mucho sueño o estábamos muy borrachas o simplemente queríamos que la otra saboreara lo increíble que es este gloss nuevo.


  He empezado a pensar excusas por adelantado, a pensar en cómo voy a justificar el beso que le daré en esa zona concreta del cuello con la que siempre hace un ruidito y a mí se me eriza la piel. No llega a ser un gemido ni tampoco un gruñido, pero en cuanto lo oigo, pierdo la cabeza durante el resto de la noche.


  Quizás hoy podamos seguir por donde lo hemos dejado antes en la cocina. Si consigo mancharle de guacamole la garganta, conseguiré que cierre los ojos cuando se la limpie de un lametón. Oiré ese sonido que hace cuando la vuelva a lamer, solo para asegurarme de que no quedan restos. Y otra vez. Puede que le chupe un poco el cuello, como hice la otra noche. A juzgar por cómo se apretaba contra mí, por cómo aún noto la presión de sus dedos debajo de la cintura, por cómo la oí rogarme en voz baja que lo hiciera otra vez, creo que…


  Me vienen imágenes a la cabeza en las que le quito la camiseta (para llegar más fácilmente a esa zona, claro). Imágenes en las que yo me quito la mía porque es lo lógico, ¿quién quiere tener una camiseta áspera contra la piel cuando el contacto con la piel de otra persona es mucho mejor? Y su piel es tan suave, con ese aroma a melocotón de su crema hidratante, y…


  Ni me doy cuenta de lo que estoy haciendo hasta que araño los azulejos de la ducha, buscando dónde agarrarme, mientras que el cuerpo se me estremece alrededor de los dedos. Me sujeto a la hendidura que hay en la pared para el jabón y me prometo a mí misma que luego pensaré en el lío que es todo esto, cuando haya acabado de sentirme tan, tan bien.
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  Fiel a mi palabra, estoy hecha un lío mientras me seco después de la ducha. Es que no sé de qué otra forma podría describirlo, porque no es que me esté dando asco a mí misma ni nada por el estilo. No creo que haya nada de malo en masturbarse (ni que fuera mi primera vez, ¿sabes?) ni en que una chica te parezca atractiva. Es solo que… me siento confusa. Y culpable. Esta es la forma en la que pienso en Chase, no como se supone que debería pensar en Jasmine. No es como ella querría que yo pensara en ella. Joder, si supiera lo que he hecho, lo mismo no querría tocarme ni con un palo.


  Ojalá me diera igual.


  Se supone que debería darme igual.


  Lo nuestro es algo que hacemos por diversión, no algo que se piensa en la ducha o que te consume por dentro. No es algo que hagamos intencionadamente.


  ¿Y no se convierte en algo intencionado cuando planeas cómo hacer que ocurra otra vez?, pregunta mi cerebro. Quieres provocar la situación cuando, en teoría, esto no es más que algo que pasa de vez en cuando entre vosotras.


  Solo que no es «de vez en cuando».


  ¿Cuándo dejó de serlo?


  Es demasiado. Me estoy emparanoiando. Yo ya tengo montada mi rutina de la ducha, y toda ella gira alrededor de cierto jugador de fútbol americano que lleva el número catorce. No hay sitio para más pensamientos de esos. Chase lleva años yéndome de perlas.


  Sea como sea, esta noche no va a pasar nada. Todos nuestros amigos van a venir a la cena, los amigos de Declan también y, conociendo a mi madre, seguro que ha invitado a algunos de sus nuevos amigos rusos. La casa y la playa estarán a petar, y puede que entre toda la gente haya un chico nuevo con el que entretenerme, alguien que tenga lógica y que sea el comodín perfecto hasta que vuelva a estar en la órbita de Chase.


  Con este plan bien pensado, me visto en plan «chica de campo» total: me ato debajo del pecho una camisa de cuadros sin mangas (gracias, Jasmine) y la combino con unos vaqueros cortados. Me tendré que abrigar cuando se ponga el sol, pero por ahora, me veo monísima, veraniega y lista para pasarlo bien. Me peino los rizos tal y como me enseñaron en la pelu, y me maquillo muy poquito porque aún tengo que encontrar un rímel asequible que merezca el adjetivo waterproof cuando se usa en fiestas en la playa.


  Mi madre entra en la habitación mientras me estoy poniendo los aros de oro que me regaló cuando cumplí dieciséis años.


  —Ay, Larotchka, qué guapa estás. ¿Viene alguien a quien quieras impresionar?


  —Eso espero —contesto con una sonrisa—. ¡Pero tú aún vas con la ropa de trabajo! La gente empezará a llegar ya mismo.


  —Lo sé, lo sé. —Mi madre suelta el bolso sobre la cama y se abanica con la mano—. No puedo ni pensar en qué me voy a poner antes de ducharme. Mira que dicen que los veranos en Nueva York son duros, pero este calor es insoportable.


  —¿Echas de menos tus inviernos de ensueño a treinta bajo cero? —bromeo.


  —Ja, ja. Tienes el mismo sentido del humor que tu padre.


  Siempre hace igual, solo lo menciona en forma de insulto. Estoy tan acostumbrada que apenas me doy cuenta ya. Pero hoy tengo un lío monumental en la cabeza con todo lo que tenga que ver con el romance y las relaciones, y se me ocurren mil preguntas sobre él y ellos dos que sé que jamás me contestará.


  Ahora bien, él era un «él», así que tampoco sé si las respuestas me ayudarían mucho.


  Antes de que atine a preguntar algo coherente, mi madre se mete en el baño para su ducha urgente y yo me tiro en la cama con un gruñido de autocompasión.


  Solo estamos tonteando. Lo sé. Mi obsesión con Chase Harding es eterna y, dado que todavía hay alguna vez en la que pierdo a Jasmine de vista en las fiestas o en la playa, digo yo que seguirá de rollo con Carter. No es que crea que haya algo más, es solo que…


  ¿Solo qué?


  Ese es tu problema, me diría Shannon. No eres capaz de aceptar un «solo». Crees que puedes, pero siempre necesitas saber qué hay detrás; y, a veces, detrás no hay nada.


  Puede que hablar con Shannon sea exactamente lo que necesito. Puede que dé demasiados consejos y que algunos de ellos no sean buenos, los mires por donde los mires, pero no siempre. A veces sus consejos son justo lo que necesito oír, tanto que hasta los oigo aun cuando ella está a miles de kilómetros de distancia. Miro mi móvil para ver qué hora es y hago un cálculo rápido para saber si es demasiado tarde como para llamarla.


  Debe de ser la una de la madrugada en París, lo cual para nosotras aún roza lo aceptable, pero… ¿qué le digo? Mira, Shan, es que me he estado enrollando con una tía y no sé qué significa. ¿Cómo va a saberlo ella sin conocer a Jasmine?


  Puede que mi Shannon imaginaria tenga razón. A veces, un «solo» no es más que eso. Jasmine y yo nos lo estamos pasando bien. No es que las cosas pasen intencionadamente, simplemente pasan cuando estamos haciendo otras cosas. ¿Hay algo más «solo» que eso?


  Satisfecha, me doy un último retoque de maquillaje, me hago un selfi y cojo la última novela de Clementine Walker. ¿Quién necesita ponerse en plan serio cuando puede escapar a un mundo de pura fantasía?


   


  
    [image: separador]
  


  Media hora más tarde, la cena está en pleno apogeo y los invitados se apelotonan alrededor de las mesas repletas de gambas enormes, salchichas, mazorcas y cangrejos tanto de río como de mar. El aire huele salado y picante, dulce y a mar, y se me hace la boca agua, aunque reconozco que los cangrejos de río tienen unas cabezas muy raras y me dan un poco de miedo.


  —¿Vienes o qué? —Jasmine me llama desde la mesa donde está sentada con Keisha, Brea, Derek y Owen. Delante de ellos, varias botellas de spritz de colores adornan el mantel—. ¿Dónde estabas?


  Metidísima en mi libro, pero me da vergüenza decirlo, porque ya me lo he leído una vez este verano. Solo he levantado la vista de él cuando Gia me ha llamado por FaceTime desde el campamento de animadoras, algo que hace cada semana para enseñarme todo lo que me estoy perdiendo por dejar el equipo. Para cuando terminamos de hablar, ya había llegado todo el mundo y la comida estaba en la mesa.


  —Me ha llamado una amiga. —Y ahí lo dejo.


  Me siento en una de las sillas de plástico y analizo con ojos ávidos la selección de comida. Las salchichas son la elección fácil. Soy la nieta de Tolya Bogdan, así que no es de extrañar que las kielbasas sean un grupo de alimentos básico para mí. Echo un vistazo hacia mi madre y veo que ha tenido la misma idea que yo. Declan está sentado a su lado, riéndose y señalando al resto de comida.


  —Te estás perdiendo unos cangrejos de río riquísimos —comenta Keisha. Coge uno de la pila y lo abre tan rápidamente que ni siquiera veo sus movimientos—. En Washington no los preparan así. Esto es lo mejor de venir aquí en verano.


  —Y eso lo dice alguien que ni siquiera sabe comerlos bien —dice Derek, que coge uno de los de color rojo brillante, lo retuerce y… Dios, ¿está chupando algo directamente de la cáscara?


  —Beberse el líquido de dentro da mucho asco. —Brea arruga la nariz—. Keisha se lo está comiendo de forma normal.


  —¡El líquido es lo mejor! —protesta Jasmine.


  Abruma un poco ver que cada uno tiene su propio método para comer cangrejo: retuercen, tiran, parten, sorben, muerden y saborean ruidosamente. Como no saco nada en claro, me cojo unas cuantas almejas, pero está claro que la sutileza no es lo mío.


  —¿No los vas a probar? —pregunta Jasmine, mirando mi plato como si en él solo hubiera arroz blanco.


  No pienso admitir que no sé cómo comerlos.


  —Nah.


  —No me digas que te dan miedo, como a tu madre.


  —No metas a mi madre en esto —digo con un gesto de indiferencia—. Las almejas y las salchichas están muy buenas.


  Brea suspira.


  —Tía, eres de Nueva York. No es ningún crimen que no sepas comer cangrejos de río. Admítelo.


  La cara me arde, pero los demás simplemente sonríen y se comen otro cangrejo cada uno. La pila de cáscaras que hay en el bol no deja de crecer. Jasmine se ríe y dice:


  —Venga, que yo te enseño. Elige uno.


  Su pintaúñas verde menta refleja la luz del sol mientras, con mucho cuidado, le quita la cáscara a su cangrejo. Después de observar sus dedos, tomo un cangrejo e intento imitarla, pero acabo aplastándolo y se me escapa un gritito de sorpresa. Los demás se echan a reír, pero Jasmine sonríe y dice:


  —Bueno, vamos a asegurarnos de que al menos lo pruebas.


  Jasmine lleva la concha del cangrejo a mis labios y la inclina para que me beba el líquido. Yo estoy decidida a no morirme del asco y, de hecho, el líquido está bueno, sobre todo al comer justo después la carne del cangrejo, que Jasmine me ofrece con la punta de los dedos.


  —Vale, está bueno, lo admito, pero no me veo capaz de abrirlos.


  —Tranqui, yo te ayudo.


  Jasmine abre otro cangrejo y me lo ofrece igual que antes, pero —no sé cómo— acabo derramando el líquido y nos echamos a reír. Logramos más o menos sincronizarnos y, para cuando el sol empieza a ponerse en el horizonte, no tengo ni idea de cuantísimos cangrejos nos hemos comido entre todos.


  Para cuando la comilona llega a su fin y toca empezar a recoger, me siento como una ballena varada, pero merece la pena. Puede que este haya sido el día que mejor me lo he pasado este verano. Echo de menos a mis amigas, pero me encantan las amistades que he hecho aquí. Es imposible desear haberme ido de campamento con Gia, o tener envidia del viaje a París de Shannon o del de Kiki a Japón. Y, desde luego, ya no deseo estar quitándole el polvo a las estanterías de Book and Bean.


  Keisha y Owen se quedan para echarnos una mano. Ella y yo estamos quitando vasos y latas de una mesa cuando comenta:


  —Sois una monada.


  —¿Quiénes? —digo inclinando la cabeza.


  Ella levanta una ceja.


  —¿En serio?


  Se me hace un nudo en el estómago, donde mil cangrejos chapotean en un mar de spritz. No sé por qué, pero quiero que Keisha lo diga en voz alta, que confirme que no me estoy montando películas. Pero ya me he hecho la loca, así que admitir que sé a qué se refiere sería admitir que yo también veo algo, lo cual no es una opción, así que me encojo de hombros.


  Keisha pone los ojos en blanco, pero deja el tema. Bastante la habrán incordiado a ella intentándola emparejar.


  —¿Volverás el año que viene? ¿O esto ha sido algo superexcepcional para tu madre y para ti?


  No se me había ocurrido que puede que no volvamos a vivir esto nunca más. Claro que tampoco he pensado mucho en que esto vaya a tener fin y que la vida vaya a volver a su statu quo. Es demasiado duro pensar que, en el futuro, me despertaré en un piso donde no oiré a Jasmine tararear horrorosamente sus canciones de indie rock favoritas, que iré a fiestas donde nadie hará apuestas sobre cuántos chupitos llevará Owen encima cuando desafíe a alguien a una competición de baile. (Siempre pierde. Baila como el culo, mientras que Jack hizo ballet, Brea es tan flexible que mueve el cuerpo como si fuera líquido, y el objetivo número uno de Keisha —además de especializarse en Ciencias de la Computación en su segundo año de universidad— es unirse al equipo de step de Georgetown).


  ¿Podría yo ser parte de este grupo realmente? Creo que me gustaría. Adoro a mis amigas de Stratford. Adoro lo mucho que nos divertimos, lo mucho que nos apoyamos y nos hacemos llegar más lejos, pero aquí siento que… que puedo ser distinta y hacer otras cosas. No tengo que saber exactamente quién soy ni qué quiero. Soy una chica de verano viviendo mis «momentos destacados». Puede que no quiera nada más real que eso.


  Pero, al igual que este verano no tuve elección, el año que viene tampoco la tendré.


  —Depende del curro de mi madre, pero me gustaría —digo, aunque me da miedo hacerme ilusiones—. Me lo paso muy bien con vosotros.


  La sonrisa cómplice que Keisha tiene en la cara viene a decir «sí, ya sé con quién te lo pasas tan bien». Y aunque es absurdo y terrible, quiero que insista una vez más, en voz alta, que me diga que parecemos algo aunque ni yo misma sepa si quiero que parezcamos algo. Pero Keisha no es ese tipo de persona y acabamos de recoger la mesa en silencio.


   


  AHORA


  Me invento una excusa para escapar de la fiesta y salgo al patio de atrás con el móvil en la mano. Solo he hablado con Keisha unas cuantas veces desde el verano (básicamente comentando nuestros selfis y, cuando nos contó en el grupo que la habían fichado en el equipo de step, todos la cosimos a emojis de celebración), pero la llamo sin dudar. No quiero tener esta conversación sin oír su tono de voz.


  —Hola, guapa. —Su saludo me transporta al instante al porche de casa de sus padres, a las tardes en las que echábamos partidas de Picas y Corazones bebiendo té helado, a los ratos que pasé rebuscando en su armario con Brea y Jasmine mientras ella jugaba a Fortnite con algún amigo—. ¿Qué tal?


  La pregunta que tengo en la punta de la lengua se desvanece.


  —Cuánto tiempo, ¿no? —digo, a pesar de que es una de las frases que más odio—. Nada, que estoy en una fiesta y me he acordado de ti. Solo quería saludar.


  No es mentira del todo.


  —Ah, ¿es la misma fiesta a la que ha ido Jasmine? ¡Mola!


  Parpadeo despacio y pregunto:


  —¿Cómo sabes que Jasmine está aquí?


  —Pues porque la he ayudado a elegir el conjunto por FaceTime y acabo de verla en el karaoke por Instagram Live. No veas qué sexy, ¿no?


  Ni te lo imaginas. Igual que yo no me imaginaba que estas dos hablaran tan a menudo durante el resto del año. A tomar por saco mi plan de sincerarme con Keisha.


  —¿Tú sabías que se iba a mudar aquí?


  —Bueno, fue una decisión muy de sopetón y yo no me enteré hasta la noche de antes. Lo único que me dijo fue que su madre iba a vender la casa para mudarse más cerca de su familia y que, para que ella no tuviera que cambiarse de instituto a mitad del curso, habían decidido que lo mejor era que se fuera con su padre. A mí me extrañó que su madre no se esperara a la graduación, pero creo que a Jas le parecía bien. Bueno, tú lo sabrás mejor que yo.


  Sí, eso es lo que pensarías. Tantos secretos. Tantas preguntas.


  Esquivo eso último. No quiero que sepa que yo no sé nada. No quiero que sepa que lo unidas que estuvimos Jasmine y yo durante el verano fue algo temporal, ligado a la marea o yo qué sé.


  —Como ahora vivimos las dos aquí, podrías animarte y venir de visita.


  Keisha se ríe.


  —Sabes que he tenido esta conversación con Jas hace dos horas, ¿verdad? ¿Os habéis puesto de acuerdo para presionarme o qué?


  No sé cómo explicarle lo imposible que sería eso ahora mismo, así que miento:


  —¿Está funcionando? ¿Te lo pensarás?


  —Sí, me lo pensaré. Intentaré organizar cuatro cosas y os iré diciendo.


  Para mi sorpresa, lo que fuera que me oprimía el pecho y hacía que me costara respirar se desvanece con la idea de que Keisha venga de visita. Verla otra vez sería como recuperar parte del verano. Keisha sería la pieza que conecta la Larissa que fui con la que ahora soy, el equilibrio que se me desbarata cada vez que veo a Jasmine.


  Me doy cuenta de que hace mucho que no me siento realmente «yo». Quizás ver a Keisha de nuevo me sirva para reconectar conmigo misma.


  Quizás sirva para que reconectemos Jasmine y yo y todo vuelva a la normalidad.


  Sea cual sea la normalidad.
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  Capítulo dieciséis


  Es una mañana inusualmente lenta en Book and Bean y yo ya no puedo beber más cafés con dibujitos horrorosos en la espuma, así que hago algo que tengo muchas ganas de hacer y que, a la vez, temo: ponerme con la novela que empecé a escribir este verano.


  Cuando estábamos en Outer Banks, empecé a escribirla en el portátil, pero escribir en un teclado hacía que el intento fuera demasiado real, así que me fui a una tienda de recuerdos cutre, me compré una libreta de espiral con flamencos y me planté con ella en la tumbona al lado de la piscina. Pero no llegué muy lejos. Era una historia tonta e inconexa sobre un tal Oliver y una tal Jillian que se conocen en una playa de, cómo no, Outer Banks, y allí pasan cosas. Luego ambos descubren que van a vivir en la misma casa durante el verano. Por desgracia, después del «¡oh, no!» inicial, me quedé sin argumento, así que guardé la libreta y me olvidé de ella.


  Pero, tras la conversación con Keisha de anoche, me llega la inspiración: Oliver y Jillian no están solos en esa casa, sino que la comparten con más personas. Dos, por lo menos. En cuanto se me ocurre eso, los personajes empiezan a cobrar forma en mi cabeza y aparecen Andrew, un socorrista que podría estar con la chica que quisiera, y Nadia, porque por supuesto tenía que meter a una rusa. Nadia trabaja de camarera y siempre huele a gambas fritas, tanto que Jillian tiene que mirarla dos veces para darse cuenta de lo despampanante que es, con sus piernas larguísimas y el cabello rubio casi blanco.


  El boli se detiene en la página. ¿Qué más da lo guapa que sea Nadia si el interés romántico es Oliver? Mmm, ¿puede que Jillian le tenga celos? ¿Que tema que Oliver se sienta más atraído por Nadia que por ella? No, no me da la impresión de que Jillian sea una persona insegura, y desde luego no quiero meter mal rollo de ese tipo entre dos personajes femeninos… Me aseguro de que tengan un encuentro amistoso, y sonrío cuando hago que Nadia suelte tacos en ruso cuando se le cae la taza de café.


  —Los clientes agradecen que se les rellene el café gratis —bromea Jillian con un tono de voz cariñoso—, pero también suelen querer beberse el primero antes de tomarse el segundo.


  Mi móvil pita y me cuesta apartar la mirada de la libreta para echar un vistazo a la pantalla.


  Jasmine: Hablé con Keisha anoche. Me dijo que habló contigo sobre lo de venir de visita.


  Es el primer mensaje suyo que recibo desde que contestó con un emoji de corazón al mensaje de despedida que le envié desde el aeropuerto de Norfolk. Aún se ve en la conversación. Podría scrollear y ver una larga cadena de mensajes que demuestra que fuimos más de lo que nos sentimos ahora.


  Pero no lo hago.


  Me quedo paralizada al ver su nombre y ese corazón rojo que se burla de mí. ¿Por qué coño tuvo que cantar precisamente esa canción anoche? Soy yo la que tiene novio. Soy yo la que claramente ha seguido con su vida. ¿Qué puta necesidad tenía Jasmine de decirme cantando, delante de todos mis amigos (mis amigos, sea cual sea la relación que ahora tenga ella con Shannon), que lo que pasó entre nosotras solo fue un estúpido flirteo de verano? Ya lo sé. Tengo novio.


  Y ni ella ni mi novio tienen por qué saber cómo me sentí al escuchar esa canción, ni cómo me sentí al verla en el «escenario», ni cómo corrí a llamar a Keisha porque necesitaba oír la voz de alguien que, hace mucho tiempo, creyó que parecíamos dos personas que se gustaban mutuamente. Me cago en todo, si anoche incluso tuve a Chase en la boca. Lo estoy haciendo todo bien. Estoy haciendo todo lo que se supone que debo hacer.


  Pero entonces, ¿por qué lo que quiero es echarme a llorar entre las botellas de sirope de sabores?


  Parpadeo para ahuyentar las lágrimas que me pican en los ojos y contesto:


  Lara: Sí, me dijo que tú también se lo comentaste. Parece que los genios pensamos igual.


  Su respuesta no tarda ni un minuto en llegar.


  Jasmine: OK, ya te avisaremos cuando sepamos fechas.


  ¿Para esto me ha escrito Jasmine el día después de su actuación? ¿Para que sepa que no me van a incluir para planear la visita? Mira, yo es que no entiendo cómo me sorprenden aún sus gilipolleces. Si quería hablar conmigo, podría haber venido. Sabe exactamente dónde estoy los sábados por la mañana a las diez. Todo el mundo lo sabe. Y si no quería hablar, pues bueno, supongo que esta es su manera de hacérmelo saber.


  Pues gracias, supongo. Eso es lo que pienso.


  En su lugar, lo que escribo es:


  Lara: Gracias.


  Me guardo el teléfono y me vuelvo a sumergir en mi libreta, feliz de pasar tiempo con gente que no puede enviarme mensajes de mierda. Seguir por donde me había quedado no me cuesta tanto como esperaba. Nadia le sigue la broma a Jillian, y Jillian intenta imitar el acento ruso de Nadia y le pide que le enseñe las palabrotas que ha dicho. En algún momento me doy cuenta de que he dejado a Oliver completamente fuera de la historia, así que añado como buenamente puedo que Jillian está hablando con Nadia mientras espera que El Chico aparezca de nuevo.


  Estoy especialmente inspirada cuando, de repente, me interrumpen unos dedos que se agitan delante de la página. Recuerdo que estoy en el curro y levanto la cabeza, parpadeando rápidamente. Para mi sorpresa, frente al mostrador está Chase, con una expresión divertida y los ojos brillantes.


  —Te he llamado tres veces y ni caso —dice riendo—. ¿En qué estás tan concentrada? ¿Es algún trabajo que aún no has entregado?


  Bueno, pues ya ha aparecido El Chico.


  —No, es solo un pasatiempo. —Cierro la libreta y la guardo debajo del mostrador, qué remedio—. ¿Qué te trae por Book and Bean? ¿Has oído hablar de las obras de arte que dibujamos en los cafés?


  —Pues mira, una chica preciosa con la que estuve de fiesta anoche me comentó algo, así que he venido a echar un ojo. Y, de paso, a ver si la barista se estira y me da un beso gratis.


  Un beso parece la forma perfecta de olvidarme de todo el drama estúpido de antes, así que me pongo de puntillas y estiro del cuello de su camiseta para reducir la distancia que nos separa. Aprieto los labios contra los suyos y lo beso con toda la fuerza de mi cabreo, de mi confusión con Jasmine y de lo mucho que he ansiado estar con él durante tanto tiempo.


  Cuando nos separamos, Chase me recuerda un poco a un dibujo animado al que le acaban de golpear con un martillo, con estrellitas y pajaritos volando alrededor de la cabeza.


  Es la viva imagen de como quisiera sentirme yo. Pero lo único que siento es que me muero de ganas de acabar la escena entre Jillian y Nadia.
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  Para cuando llega el lunes por la mañana, siento que voy a explotar si no hablo con alguien sobre todo lo que tengo en la cabeza. Repaso los pros y los contras de hablar con mi madre, con Shannon, con Kiki y con Gia, pero no me veo teniendo esta conversación con ninguna de ellas. La verdad es que no sé qué opina mi madre de las relaciones homosexuales; no es algo que se vea con muy buenos ojos en su tierra natal, desde luego. A ella le suelo contar casi todo, pero como esto tiene que ver con la hija de su jefe, necesito estar un poco más segura antes de soltar este bombazo.


  Y las otras… Estoy bastante convencida de que Shannon y Kiki lo verían como algo perfectamente normal, pero Gia viene de una familia supertradicional. De todas formas, aunque el tema no las sorprendiera, no les sentaría nada bien saber que llevo mintiéndoles desde que empezamos el curso. Puede que Kiki ya sepa algo o puede que no, pero visto lo popular que es su podcast últimamente, no sé si me fío de que me guarde el secreto.


  Cuando entro al laboratorio de Ciencias Naturales Avanzadas, se me presenta la respuesta más obvia del mundo.


  —Buenas —saludo a Jamie mientras me siento a su lado—, ¿qué tal el finde?


  —¡Pues bien! El viernes por la noche fui con Taylor a un concierto de su grupo favorito. —La cara se le ilumina al hablar—. Le pillé las entradas por su cumpleaños, ¿sabes? Nos lo pasamos muy bien. Y tú, ¿qué? Supongo que fuiste a la fiesta de Ferris, ¿no?


  —Sí, estuvo bien —respondo automáticamente, aunque sé que mi expresión no tiene nada que ver con las chiribitas que le hacen los ojos a ella cuando habla de su cita con Taylor. Pero esta es mi oportunidad y tengo que aprovecharla antes de que suene el timbre—. Lo típico. Nada que ver con una cita de ensueño.


  Meneo las cejas, y Jamie se ríe.


  —Bueno, nos van más las citas que las fiestas, desde luego. Cuanta menos gente conozcamos, mejor.


  —Normal —digo, aunque mi filosofía suele ser justo lo contrario—. ¿Ya sabíais que teníais eso en común cuando empezasteis a salir? Y, a todo esto, ¿cómo empezasteis a salir?


  No es la forma más sutil de desviar la conversación, pero no es difícil conseguir que Jamie hable de Taylor. Casi cada lunes le pregunto que qué tal el finde, y siempre acaba mencionando a Taylor por una cosa u otra.


  —Pues Taylor se unió al grupo de D&D con el que quedo cada semana y, bueno, después de pasarme medio mes suspirando por elle, pues… vi un juego de dados con los colores de la bandera no binaria por internet, se lo regalé con muchos aspavientos y… ya está. Creo que nunca he dejado mis intenciones tan claras como aquel día.


  Fijo, pero esa no es la parte que me interesa.


  —Pero ¿no te preguntabas si…? —No sé ni cómo acabar la frase.


  —Yo ya había dicho que era bi, y elle pan y no binarie, si es eso a lo que te refieres. Eso no quiere decir que tuviera que gustarle yo, pero al menos sabía que no estaba descartada de entrada.


  —Sí, eso es lo que quería decir. —Es un descanso que Jamie me haya entendido, aunque su respuesta hace que me ardan las mejillas—. Entonces, ¿hace mucho que estás fuera del armario?


  Yo siempre la he conocido como abiertamente bisexual, pero solo hace un par de años que se mudó a Stratford desde Connecticut.


  —Uy, sí, desde que tenía diez u once años. Ni siquiera entonces me hizo falta salir del armario como tal, ¿sabes? Mi cuarto era un templo a Wonder Woman y ni siquiera me he leído los cómics. —Sonríe—. A mi madre y mi padrastro no les costó sumar dos más dos.


  —¿Y Taylor?


  —Pues casi igual. Se presentó con sus pronombres en cuanto nos conocimos, así que no he llegado a conocerle en plan… identificándose de forma distinta.


  Me alegro un montón por Jamie y Taylor, pero a mí esto no me sirve de mucho.


  O a lo mejor sí. A lo mejor esto deja claro que estoy haciendo una montaña de un grano de arena. Si ser bi significa haberlo tenido claro toda la vida, pues entonces no lo soy. Las únicas chicas que hay en las paredes de mi cuarto son mis amigas, y tengo clarísimo que ninguna de ellas me gusta de esa forma.


  Adjudicado. Soy hetero, tal y como siempre he creído.


  Espero sentir que se me quita un peso de encima, pero la sensación no llega.
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  Capítulo diecisiete


   


  AHORA


  —¿Quién tiene el iluminador?


  Le paso la cajita a Gia y me vuelvo a centrar en mis cejas. Mira que me las depilé con cera ayer, pero me las miro y tengo la impresión de que les haría falta un tironcillo o doce. O que me las he depilado demasiado. No sé, no consigo estar al día con las cejas que están de moda.


  —El líquido, no el polvo —dice Gia con impaciencia, y yo me encojo de hombros.


  El baile de bienvenida ha llegado demasiado rápido y, aunque al final tengo un buen vestido (una pieza sin tirantes con una falda de tul con volumen y más lentejuelas en el cuerpo que estrellas hay en el cielo), me está resultando imposible entusiasmarme por la parte de la noche que consiste en arreglarnos.


  —Aquí, toma. —Kiki le da la botellita y me aparta cuidadosamente del espejo para analizar sus opciones en cuanto a pendientes—. ¿Cuáles os gustan más?


  Kiki casi nunca se quita los pendientes de perla que sus padres le regalaron cuando cumplió diecisiete años, así que me lleva un instante ajustarme al brillo de sus lóbulos cuando la miro.


  —A ver, los pendientes que cuelgan son más interesantes, pero los de botón de diamante tienen más clase.


  —Ajá. ¿Y quiero ser interesante o tener clase? —pregunta mientras compara, volviendo la cabeza de un lado a otro.


  —Siempre eres interesante —dice Shannon cariñosamente—, así que por una vez podrías probar a tener clase.


  Todas nos reímos con lo bestia que es la broma, incluida Kiki, que se quita el diamante y se lo devuelve a Shannon.


  —Creo que es mejor no cambiar lo que ya me funciona. Eso de tener clase es muy aburrido.


  Shannon guarda el pendiente en su joyero, un enorme cofre antiguo que sus padres le compraron por sacar un diez en un examen de la clase avanzada de Historia de Estados Unidos. Tiene medio cuarto lleno de trofeíllos por el estilo: un bolso de Kate Spade de la primera vez que sacó todo excelentes, un cuadro elegante de una bailarina de ballet por conseguir el papel principal en una obra del colegio, unos Louboutins de cuando su equipo quedó primero en una competición con otros clubes de Modelo de Naciones Unidas… Debo decir que Shannon siempre comparte: sus pendientes de diamantes, su maquillaje caro e incluso la pinza elegante que evita que los rizos me tapen la cara.


  —Ya rebosará clase tu pareja, estoy segura —comenta Shannon mientras se quita un pegote minúsculo de rímel de las pestañas casi perfectas.


  Yo suelto una risa ahogada.


  —¿Por pareja te refieres a la aplicación del podcast?


  Las tres intercambian unas miradas y Gia, que está aplicándose el iluminador con mucho cuidado en los pómulos, dice:


  —No, se refiere a una persona.


  —Perdona, ¿qué? —Me cruzo de brazos y las lentejuelas rosas se me clavan en la piel—. ¿Desde cuándo tienes pareja, Akiko Takayama? ¿Y por qué me estoy enterando cinco segundos antes de subirnos a la limusina?


  Kiki se ríe y dice:


  —No te indignes, tía, que no es para tanto. Voy con Jasmine.


  Mmm, yo pensaba que no tenía problemas de oído, pero está claro que algo no va bien, porque es imposible que me acaben de informar, en la noche del baile de bienvenida, que Jasmine Killary va a subirse a nuestra limusina y encima como pareja de una de mis mejores amigas.


  —Perdona, ¿que vas con quién?


  Al principio, la única respuesta que tengo son los silbiditos que sueltan a la vez Shannon y Gia.


  —Caray, Lara, que estamos en el siglo XXI —dice Gia quitándose una mota de polvo imaginaria de su vestido de cóctel plateado—. Realmente no es para tanto.


  Me lleva unos segundos darme cuenta de que Gia Peretti (¡Gia Peretti!) me está dando una lección sobre homofobia, y todo esto es tan retorcido y ridículo que me va a dar algo. A su lado, Shannon sacude la cabeza con la misma incredulidad, y yo tengo que controlarme mucho para no ponerme a gritar.


  ¿Cómo ha llegado mi vida a esto?


  —Vale, probemos otra vez. —Resoplo y junto las manos dando una palmada—. ¡Kiki! ¡Me alegro mucho de que traigas un acompañante! ¡Y me parece fantástico que sea una chica! Lo que no entiendo es que por qué me estoy enterando ahora de que tienes pareja, del género que sea, para el baile.


  Kiki se encoge de hombros.


  —Surgió muy a última hora. Jasmine no iba con nadie, y mi plan era ir de aguantavelas con vosotras, así que…


  —Qué bien —logro decir entre dientes.


  Por suerte, el timbre disipa la tensión que llena el cuarto y Gia pone fin a la conversación con un gritito. Todas nos echamos un último vistazo (y yo me pongo un poco más de gloss) antes de dirigirnos a las escaleras para que nuestros acompañantes sean testigos de nuestro glamuroso descenso.


  —Vamos en plan amigas —susurra Kiki para que solo yo pueda oírla, y veo su sonrisa de refilón cuando pasa delante de mí para bajar la primera.


  Las muchas capas de significado que tienen esas palabras son como tajos que van revelando partes de mi interior.


  Capa número uno: Kiki sabe lo que siento por Jasmine, fijo, y puede que hasta sepa lo nuestro.


  Capa número dos: Kiki se ha ofrecido a ir con ella al baile porque quería que viera que ni Shannon ni Gia tienen problemas con eso.


  Pero Kiki no sabe lo de la fiesta, lo de la canción, que Jasmine básicamente me ha enviado a tomar por culo delante de todo el mundo. No sabe lo lejos que he llegado con Chase. Está claro que Kiki es más romántica de lo que yo pensaba, o como mínimo mejor amiga, pero a la mejor detective de Stratford le faltan algunos datos importantes sobre este caso, unas lagunas que a estas alturas ya no es posible rellenar.


  Sobre todo cuando llego a las escaleras y veo a Jasmine esperando abajo.


  Está… radiante. No hay otra palabra para describirla. Su vestido dorado de dos piezas, brillante por arriba y mate por abajo, es lo bastante corto como para dejar al descubierto sus largas piernas, que brillan con aquella crema hidratante que tanto me gusta. Lleva unos brazaletes de oro más elegantes de lo habitual, a juego con los pendientes que le trepan por los lóbulos. Hasta sus ojos, rodeados de kohl, parecen de oro líquido.


  Siento como si alguien me hubiera metido la mano en el pecho y me estuviera apretando el corazón. Tengo que dejar de mirarla, pero no puedo, no hasta que oigo la voz cariñosa de Chase («¡ahí está mi chica!») y, entonces, me siento como si alguien me hubiera echado un cubo de Gatorade por encima y se hubiera puesto a hacer dibujos con mi propio cuerpo, convertido en espuma de café.


  ¿Tiene sentido eso? No sé. Nada tiene sentido.


  Me obligo a bajar por las escaleras con mis plataformas plateadas. Tomo la mano que Chase me ofrece y acepto el beso que me da delicadamente en la mejilla para no estropearme el maquillaje. Con cada movimiento que hace, queda claro que esto él ya lo ha vivido: Chase ya ha sido el chico guapo que va a recoger a su pareja arregladita, y ya ha oído lo típico de que tenga cuidado hasta que se hagan las fotos. Pero saberlo no me afecta, y no tengo claro si es porque sé quiénes han sido sus parejas o porque estoy como distante de todo cuanto sucede a mi alrededor.


  Posamos para las fotos en un grupo de ocho, después solo nosotras cuatro, y luego en parejas. Me obligo a no mirar a Kiki y Jasmine, pero cuando inevitablemente echo ojeadas, está claro que Kiki decía la verdad. Jasmine no la rodea con el brazo como ha hecho Chase conmigo, y no se hacen la típica foto mirándose a los ojos, aunque a lo mejor es porque las dos son igual de altas.


  No sé si Jasmine le dice a Kiki lo guapa que va igual que Chase me lo dice a mí, aunque Kiki va estupenda con su corsé gótico, y me da envidia a pesar de que es una estupidez. Tengo mil fotos con Jasmine de este verano: selfis en la playa, fotos que nos echó Keisha en las fiestas, retratos que mi madre y su padre nos obligaban a hacernos antes de algunas ocasiones formales… Creo que deberíamos hacernos una foto para ellos, pero claro, nadie sabe que nuestros padres básicamente trabajan codo con codo.


  —¿Va todo bien? —murmura Chase.


  Noto el calor de su mano a través de la fina tela del vestido y le aseguro sin pensar que sí, que por supuesto, todo bien.


  Es el baile de bienvenida. Soy la pareja de Chase Harding. ¿Cómo no va a ir todo bien?


  Nos apelotonamos todos en la limusina y Chase me achucha para tenerme cerca. Una parte de mí está feliz de que lo haga, pero otra parte solo ansía escapar con uñas y dientes y poner fin a esta noche antes de que empiece. Odio sentirme así en la que debería ser una de las mejores noches de mi vida, sobre todo porque curiosamente tengo bastantes posibilidades de que me nombren reina del baile, pero bueno, odio muchísimas cosas sobre cómo me siento últimamente. Lo de esta noche solo es una más.


  —¡Hora de abrir el champán! —berrea Lucas.


  De repente, hay espuma por todas partes, todo el mundo se está riendo y la botella pasa de mano en mano. No me apetece para nada, pero bebo cuando el champán llega hasta mí. Me alivia tanto tener algo que me mantenga ocupada que doy otro sorbito. Y luego otro, y otro más.


  —¡Deja algo para los demás, señora Harding! —grita Shannon.


  Todos se vuelven a reír, incluido Chase. Yo intento sonreír, pero ese nombre hace que quiera arrancarme la piel. Hasta Jasmine se está riendo. ¿Cómo es capaz?


  Paso la botella y ahora no sé qué hacer con las manos, así que tomo la de Chase y entrelazo mis dedos con los suyos. Sé que es un chico cariñoso y que con él estoy a salvo, pero por mucho que le aprieto la mano, no consigo que esa certeza se convierta en sensación. No ocurre ni cuando me da un besito en la coronilla.


  —Dinos, ¿cuantísimas ganas tienes de ver cómo nombran rey del baile a tu novio? —me pregunta Jasmine.


  Los demás se ponen a dar vítores y Chase baja la cabeza modestamente. Al parecer, Gia ya le ha estado dando al champán, porque es ella la que contesta:


  —¿Estáis de coña? Este es el sueño hecho realidad de Lara. Es que literal, de verdad.


  Fulmino a Gia con la mirada, pero ni ella ni los demás se enteran.


  —¿Quién iba a pensar que tantos años de fangirl iban a dar fruto? —dice Shannon inocentemente, y se echa a reír como si hubiera bebido demasiado, a pesar de que aún ni le ha llegado la botella.


  Gia y Jasmine se unen a ella. Sé que a Jasmine nunca le hablé mucho del tema Chase, así que por lógica Shannon se lo ha tenido que cascar todo. ¿Cuánto tiempo se han pasado descojonándose de mí a mis espaldas? ¿Qué clase de amigas hacen algo así?


  Chase me da un apretoncito en la mano, y les dice que se callen ya y que pasen el champán. Está intentando ser amable, pero no es lo que yo quiero. No quiero nada de esto. Lo único que quiero es escapar por el tejado, correr a casa con mi madre y abandonar mis estúpidas plataformas sobre el asfalto.


  Me duele el corazón cada vez que veo a Jasmine por el rabillo del ojo. Siento que su traición es la más cruel, peor incluso que la de Shannon, porque ella me conoció como nunca me ha llegado a conocer Shan y porque, por mucho que adore ciertas facetas de Shannon, nunca esperé de ella nada más que lo que tenemos. Shannon está a mi lado cuando la necesito, que no es poco, claro, pero no es solo eso lo que me aportaba Jasmine. Shannon no me abre los ojos a formas distintas de ver las cosas, no me hace sentir como la mejor versión de mí misma, no me hace creer que soy capaz de cualquier cosa, no me hace pensar que no solo importo, sino que importo mucho.


  Esta chica, la que en su momento me animaba a hacerlo todo… ¿cómo se ha convertido en… esto?
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  Capítulo dieciocho


   


  ANTES


  El puchero de marisco en la playa fue un éxito tan rotundo que Brea ha decidido organizar otro más pequeñito para su cumple, dentro de un par de semanas. Estoy a punto de contestar con un «¡allí estaré!» cuando Jasmine se me adelanta:


  Jasmine: Yo no puedo ir, Brea. Ese finde estaré con mi madre.


  Al instante, el grupo se llena de abucheos y «¡te echaremos de menos!», pero yo tengo los dedos paralizados. Nunca he pasado una noche con esta gente sin Jasmine. No es que crea que no encajo (he trabado amistad con todos, desde luego), pero… como que el plan tiene menos gracia sin ella.


  Abro la conversación que tengo solo con Jasmine, que está llena de cosas como «bajo en cinco minutos» y «¿tienes mi pintaúñas azul?», y empiezo a escribir. Pero ¿qué le digo? «Te echaré de menos» suena muy tonto, y se lo podría decir en el grupo como todos los demás, y «no sabía que te ibas» no solo parece un reproche, sino que encima me haría quedar como muy dependiente.


  Mientras le estoy dando vueltas, aparece un mensaje nuevo. Por un momento, me estreso pensando que he escrito algo sin darme cuenta, pero no, el mensaje de Jasmine no es una respuesta a nada.


  Jasmine: Oye, sé que esto es muy de sopetón, pero si te apetece, me gustaría tener una amiga cerca cuando vaya a ver a mi madre.


  Jasmine: Sin presión.


  La absoluta certeza de que sí, quiero ir con Jasmine cuando visite a su madre, me golpea como la dentera que a veces me da con los frapuccinos, y contesto:


  Lara: Vale, mola.


  Jasmine: Te aviso de que mi madre se toma muy en serio la cena del sabbat. Espero que te gusten los tamarindos, la sopa de lentejas y cosas así.


  Lara: No tengo ni idea de qué es un tamarindo, pero si se parece a un cangrejo de río, creo que me las apañaré.


  Jasmine: No se parece en nada, pero seguro que sí. 
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  Aunque me las pueda apañar con los tamarindos, conocer a Sylvia Halabi es… intensito. En el mejor sentido de la palabra.


  —Entrad, entrad. —Su voz es tan grave y melodiosa como la imitación que me hizo Jasmine. Le da dos besazos a su hija, uno en cada mejilla, se vuelve hacia mí y me da otros dos—. ¡Me alegro de conocer por fin a la famosa Larissa!


  Famosa, ¿eh? Me abruma un poco pensar que Jasmine le ha hablado de mí a su madre (más de una vez), aunque es lo lógico, visto que la estoy acompañando. Quizás lo que me provoca esa sensación sea el aroma a Chanel que envuelve a la señora Halabi como una brisa de verano, amortiguado solo porque tengo la cara aplastada contra su blusa.


  —Yo me alegro de conocer a la famosa madre de Jasmine —logro balbucear.


  Sylvia se ríe con la misma risa profunda y ronca que su hija y tira un poquito de uno de mis rizos.


  —Qué chica más guapa —dice cariñosamente.


  La que fue a hablar, ¿sabes? Sylvia es una mujer bellísima, con la misma melenaza negra y brillante que su hija y los mismos ojos dorados, que impresionan aún más con su tono de piel más oscuro. Nos ha recibido tan meticulosamente arreglada que me preocupa que la hayamos interrumpido de camino a algún sitio.


  Jasmine me lee el pensamiento y dice:


  —No, siempre va así. —Ante la mirada confusa de su madre, le aclara—: Lara no está acostumbrada a que alguien se maquille como para ir de boda para cenar con su hija.


  —Es usted muy elegante —murmuro con un poco de vergüenza.


  Sylvia simplemente se ríe. Es mucho más habitual verla reír que a su hija, pero me cuesta no sentirme nerviosa aquí, rodeada de tanta perfección cara y pulcra. Toda la casa es mármol, oro y cristal, tan impresionante y lujosa como la casa de Declan, pero a la vez distinta. Visto esto, entiendo que creyeran que estaban hechos el uno para la otra antes de darse cuenta de que en realidad son polos opuestos.


  Con un brazo alrededor de cada una, Sylvia nos guía a la cocina, un palacio de mármol que huele tan bien que me tengo que pasar la mano por la boca para que no se me caiga la baba. Delante de los fogones, una mujer con una trenza teñida de rojo que le llega casi a la cintura está removiendo algo en una olla.


  —Os presento a Camelia. Viene a echarme una mano mientras mi hija está demasiado ocupada nadando y tomando el sol como para ayudarme a rellenar berenjenas.


  Jasmine la saluda y yo me presento, y Camelia nos ofrece una sonrisa fugaz antes de volver a centrarse en la olla.


  —Jasmine, ¿por qué no le enseñamos la casa a Larissa? —sugiere Sylvia mientras nos saca de la cocina.


  Lo gracioso es que ni espera a que Jasmine conteste, porque al momento me están llevando de una habitación a otra y me cuentan las anécdotas de las fotografías, la historia detrás de cada obra de arte, y el uso de los objetos ceremoniales judíos. Tengo la oportunidad de demostrar que sé para qué sirven algunos, como la mezuzá y los menorás, y Sylvia parece encantada con mis conocimientos.


  La visita guiada acaba delante de la habitación de Jasmine, donde Sylvia nos deja solas para ir a echarle un ojo a la comida. Cuando entramos, me detengo en todos y cada uno de los detalles. En la casa de la playa, Jasmine tiene algunos objetos personales en su cuarto, claro, pero es obvio que aquí es donde vive.


  —Qué pasada de tocador —comento mientras me acerco al precioso mueble de cristal con su espejo reluciente.


  La superficie no solo está llena de maquillaje, sino también de hermosas botellas de perfume. No sabía que Jasmine usara perfume. En Outer Banks, siempre huele a protector solar, a crema hidratante de melocotón, a champú de madreselva, a cloro y agua de mar. Al parecer, en Asheville, Jasmine huele a Dolce & Gabbana.


  —¿Desde cuándo usas perfume? —pregunto.


  —Desde nunca. —Jasmine esboza una sonrisa y se deja caer en la cama, enorme y blandita—. Mi madre no cree que ningún conjunto esté completo sin Chanel, así que no deja de comprarme fragancias con la esperanza de que encuentre mi equivalente, pero… meh. Los perfumes me hacen sentir vieja.


  —Pues tu madre parece que tenga treinta años.


  —Je. Normal que le caigas bien.


  Yo sigo husmeando: me fijo en las fotos de Jasmine con su familia y con sus amigas (a Laila es fácil reconocerla), rozo los lomos de sus muchísimas novelas gráficas y hurgo un poquito en su armario.


  —Con la cantidad de ropa que tienes en la playa, no me puedo creer que tengas tantísimas cosas aquí.


  —¿Qué quieres que te diga? ¡A las Halabi nos gusta ir de compras! —Se cruza de brazos, un poco a la defensiva, y añade—: Pero también hacemos un montón de donativos.


  —No lo dudo. —Si hay algo que se nota de Sylvia y Jasmine es que ambas tienen un buen corazón—. Pero esto… esto es impresionante.


  —Ya ves, me gusta hacer todo a lo grande. Vas a flipar con la cena.


  Sylvia nos llama al cabo de pocos minutos y vaya si flipo. Vamos, que me quedo ojiplática perdida ante el banquete desmesurado que nos espera.


  —Tía, ¿le has dicho a tu madre que vendrías con todos tus amigos o qué? —le susurro a Jasmine.


  —Uy, no. Si se ha cortado bastante al ser solo nosotras tres.


  Tiene que estar de coña. La cantidad de comida que hay podría competir con el puchero de la playa.


  Empezamos la cena con el vino y un pan jalá redondito, dorado y cubierto de semillas. Tal y como había predicho Jasmine, a continuación llega una sopa de lentejas que, para cuando me la acabo, me deja medio llena. Pero los platos no paran de venir y no soy capaz de decir que no al kibbe, que está relleno de carne y piñones y tiene forma de balón de fútbol americano, ni a los lahmacun, que son como unas minipizzas que saben un poco ácidas por los tamarindos (según dice Jasmine). Tampoco al pollo asado con canela.


  —Cómo me gusta una muchacha con buen apetito —dice Sylvia con una sonrisa.


  Yo me pongo colorada. Normalmente no como tanto, pero todo está superbueno y encima Jasmine no para de decirme que pruebe al menos una de las cebollas rellenas o que le dé como mínimo un mordisquito a la pastela hojaldrada. Pensaba que la comida sería picante, pero para nada; es increíblemente sabrosa, más que cualquier otra cosa que haya probado en mi vida.


  A mi madre no le gustaría nada.


  —Le comenté que eras muy buena cocinera —dice Jasmine con orgullo a su madre.


  —Es verdad —confirmo antes de dar un trago de agua.


  Ahora que me fijo, Sylvia apenas ha comido. Esto es otra cosa que también mencionó Jasmine: a su madre le gusta mucho más cocinar que comer. Espero que eso signifique que volveremos a Outer Banks con unos cuantos tuppers.


  Sylvia le da unas palmaditas a Jasmine en la mano y, de golpe, echo mucho de menos a mi madre, pero la sensación queda eclipsada cuando me doy cuenta de que esta es la vida normal de Jasmine. Soy testigo de la vida a la que regresará después del verano: los platos suculentos, las cenas del viernes por la noche, el tocador lleno de botellas de perfume… Ella no volverá a Nueva York con su padre. Ninguna de nosotras se quedará en la playa.


  De repente, se me quitan las ganas de probar nada más.


  —Bueno —dice Sylvia dirigiéndose a mí—, como tú ya sabes que me gusta cocinar, ahora me tienes que contar qué aficiones tienes.


  Jasmine contesta antes de que me dé tiempo a abrir la boca:


  —¡Es escritora! Ha estado escribiendo un libro este verano.


  Puñetera. Sabe perfectamente que no habría dicho nada sobre eso si no me hubiera obligado. Si antes me he puesto colorada, ahora debo de estar como un tomate.


  —No es nada serio —digo—. Es por gusto.


  Sylvia se encoge de hombros.


  —Muchas cosas empiezan así, por gusto. Mi hermana Rachel es escritora, ¿sabes? Bueno, es periodista, pero le han sugerido que convierta su trabajo en un libro. Si algún día quieres hablar con alguien sobre cómo publicar tu obra o cosas así, estoy segura de que estará encantada de compartir contigo lo que sabe.


  Es la primera vez que permito que me asocien con la palabra «escritora» y me abruma ver que alguien me toma en serio… pero me abruma en plan bien. No me imagino hablando de esto con ningún profesional, pero igualmente atino a decir:


  —Lo tendré en cuenta, gracias.


  —Rachel es increíble —me dice Jasmine—. Se especializa en Oriente Medio, pero ha estado en todas partes. Le han dado premios y todo.


  —¿Y dónde está ahora?


  —Oficialmente, en Washington, pero apenas pasa por allí. Seguramente estará viajando por Marruecos o Jordania o vete a saber.


  Por el tono de admiración con el que habla Jasmine, está claro que Rachel es como su ídolo. Debe de ser obvio para Sylvia también, porque comenta:


  —Qué curioso. Te fascina que Rachel siempre esté de un lado para otro, pero era un drama cada vez que tu padre se iba de viaje cuando eras pequeña. Mira que le pedía que no se fuera, porque de verdad que era insoportable; pero, por supuesto, él iba a lo suyo.


  Jasmine se pone tensa. Esto es algo de lo que ya habíamos hablado, que nuestras madres solo mencionan a nuestros padres para criticarlos. La diferencia está en que a mí me da bastante igual (mi padre es un capullo que ni me va ni me viene), pero a Jasmine no: su padre forma parte de su vida.


  No sé si Sylvia sabe que su hija se ha cabreado o si se ha dado cuenta de que ese comentario estaba un poco fuera de lugar delante de una invitada, pero en cualquier caso, carraspea un poco, bebe agua y me pregunta a qué se dedica mi padre.


  —A pagar la manutención a tiempo —contesto.


  Hay un momento de silencio y estupefacción en la mesa, pero Sylvia se echa a reír a carcajadas. Su reacción hace que hasta Jasmine sonría.


  —Qué otra cosa podemos esperar de ellos, ¿eh? —dice Sylvia.


  Es una noche rara. Pero en el mejor sentido de la palabra.


  Nos quedamos de cháchara hasta que las velas blancas del sabbat se han consumido y en la bandeja de postres solo quedan restos de miel y pistacho. Después, nos tomamos un té con hojas de menta de verdad mientras Sylvia me enseña fotos de Jasmine de pequeña, y yo me río de su larguísima fase de princesita hasta que se me saltan las lágrimas. Es casi medianoche cuando nos vamos a la cama, y siento como si resplandeciera por dentro de lo tremendamente acogida que me siento.


  Hay un cuarto de invitados, pero ni siquiera se plantea la posibilidad de que yo duerma en él. La cama que Jasmine tiene aquí es tan grande como la que tiene en Outer Banks. Nos ponemos el pijama, nos lavamos los dientes y nos metemos en su cama como si yo aquí encajara tanto en ella como allí.


  Fantaseo con que estas sábanas aún olerán a mí cuando Jasmine regrese, aunque sé que no es verdad.


  —Ey, gracias —susurro mientras me acurruco en las almohadas que hay en mi lado de la cama.


  —¿Gracias por qué? —Su voz suena medio adormilada, y ya tiene los ojos cerrados.


  —Por traerme a conocer a tu madre. Por la cena del sabbat. —Respiro hondo y me llega el olor dulce de su champú, acompañado del perfume de Sylvia, que debe de habérsele pegado a la piel durante el transcurso de la noche—. Por no reírte de mí por escribir.


  —¿Por qué me iba a reír de ti? —murmura a medio camino de quedarse dormida. Noto unos dedos que rozan los míos y que acaban entrelazándose con ellos—. Llegarás muy lejos, Campanilla.


  Unos momentos después, unos ronquidos flojitos llenan el aire y me arrullan mientras sostengo su mano cálida en la mía.
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  Capítulo diecinueve


   


  AHORA


  El baile no es que sea mucho mejor que el trayecto en limusina, pero al menos me es más fácil mezclarme entre la gente y mantener cierta distancia de mis amigas. Chase se lo está pasando la mar de bien, eso está claro, y su buen humor es contagioso, así que me esfuerzo en ignorar las pullitas de antes y el dolor de cabeza que me ha provocado el champán y me concentro en disfrutar de la noche como se supone que debería.


  Cuando Chase me besa, yo le devuelvo el beso. Cuando se restriega contra mí en la pista de baile, yo me aprieto contra él también y noto las ganas que me tiene. Sonrío en las fotos, sonrío cuando la gente comenta lo bonito que fue cuando me pidió que fuera con él al baile, sonrío cuando los estudiantes ya graduados se acercan a saludar a Chase y a felicitarlo por cómo lleva la temporada, sonrío cuando Dee Harker (una chica con la que coincidí en el equipo de animadoras sustitutas y que se graduó el año pasado) señala a Chase con la cabeza y dice: «¡Pues sí que es verdad que con paciencia todo se logra!».


  Incluso la gente que ya ha acabado el instituto me ve únicamente como «la chica que siempre ha estado colada por Chase Harding».


  El micrófono que hay en el escenario emite un chirrido molesto cuando alguien le da unos toquecitos y a mí se me hace un nudo en el estómago. Ha llegado la hora de anunciar al rey y la reina del baile de bienvenida. A pesar de lo mucho que he fantaseado con que me coronen junto a Chase, nunca creí que tuviera posibilidades reales de ser la reina del baile, no mientras Shannon formara parte de la competencia. Y no pasa nada; no es más que una corona barata de plástico. Pero era un sueño bonito… hasta que me di cuenta de que podía hacerse realidad. Y, a juzgar por la atención que estamos recibiendo esta noche, no es descabellado pensar que acabe cumpliéndose.


  Creo que en la vida nadie ha deseado menos una corona.


  Primero anuncian la corte real de los chicos, y todos vitoreamos mientras Lucas, Chase y otros chavales trotan hacia el escenario. La multitud empieza a corear «¡Harding! ¡Harding! ¡Harding!» y, con una sonrisa irónica, el subdirector dice:


  —Bueno, no creo que nadie se sorprenda con el rey del baile de bienvenida: ¡Chase Harding!


  No sé silbar, pero lo intento y aplaudo con el resto del público mientras mi novio se inclina para aceptar su corona. Le queda perfecta, como si la hubieran fabricado exclusivamente para realzar el brillo de sus ojos.


  ¿Cómo me vería yo con la corona que va a juego?


  ¿También parecería como si la hubieran fabricado exclusivamente para mí?


  No tengo que esperar mucho para saberlo. Ya ha concluido la parte aburrida de coronar a uno de los chicos que visten esmóquines casi idénticos, y ahora les toca a las chicas. Anuncian a Shantay Reynolds, a Christina Morse y, ¡bam!, a Larissa Bogdan.


  El resto de gente y yo oímos perfectamente cómo Shannon y Jasmine susurran «¡la novia de Chase!», lo cual desencadena unas risotadas que me siguen hasta el escenario.


  Estoy rabiando mientras anuncian el resto de nombres, incluido el de Shannon. La veo retocarse el pelo dulcemente, como si no acabara de reírse de su mejor amiga, como si no acabara de dejar clarísimo que cree que yo no estaría aquí si no fuera por Chase. Y, por primera vez en nuestras vidas, quiero ganarle. Quiero arrebatarle de las manos este sueño que finge no haber tenido nunca.


  Y entonces, lo consigo.


  —La reina del baile de bienvenida es… ¡Larissa Bogdan!


  El gimnasio entero irrumpe en aplausos con el anuncio y sí, puede que sea solo porque soy la novia de Chase, pero me importa un pimiento. El sonido de las palmas me hace sonreír tanto y de forma tan radiante que estoy segura de que Jasmine me está viendo desde donde esté, y Shannon no puede evitar verme desde su lugar privilegiado en el escenario. No quiero que se pierdan ni uno de los aplausos mientras me ponen la corona en la cabeza, y espero que se les quede grabado a fuego cómo la ovación se redobla cuando Chase me da un besazo de película.


  —Enhorabuena, mi reina —murmura con una sonrisa—. Estaba clarísimo que ganarías.


  —Creo que nos toca bailar, mi rey.


  Nos dirigimos a la pista de baile y tengo la impresión de que debería llevar un vestido largo de princesa, no un vestido de cóctel centelleante que me queda por encima de las rodillas. Pero bueno, por la forma en la que me mira Chase cuando el foco nos ilumina, está claro que para él ya voy perfectamente regia. Intento centrar toda mi atención en él y, aunque logro no hacer caso de la gente que nos cose a fotos para compartirlas con emojis de coronas, no puedo evitar buscar a Jasmine entre la multitud.


  Quiero que lo vea. Quiero que vea lo real que es esto, lo reales que somos.


  Pero cuando la encuentro, está haciendo gestos como de vomitar junto a Kiki, que al menos tiene la decencia de no reírse.


  De repente, no veo a Chase ni el foco ni nada más. La ira me ciega.


  ¿Cómo coño se atreve? ¿De dónde le viene esta obsesión por asegurarse de que siempre, siempre esté yo mal? Fue ella la que eligió no seguir en contacto conmigo, la que me mandó de vuelta a mi vida normal sin ni siquiera avisarme de que, ah, por cierto, se iba a mudar aquí y tendría que verle la cara todos los putos días. ¿Qué debo hacer con eso? ¿Qué se supone que debo hacer con esto?


  En cuanto el baile termina, le digo a Chase que vuelvo en un momento, y jamás he agradecido tanto que no sea del tipo de gente que hace preguntas. Me da un besito rápido antes de irse con sus colegas, y yo agarro a Jasmine por la muñeca y tiro de ella para llevarla al pasillo, sin que me importe una mierda quién nos esté mirando.


  —Pero ¿qué coño ha…?


  —No —la corto—, yo soy quien te pregunta eso. ¿Qué coño haces? ¿Qué coño te ha pasado y por qué me odias?


  —Joder con el drama, Larissa.


  —¿Drama? Llevas un mes entero haciendo como que no existo, haciendo como que el verano no pasó. Pero pasó, Jasmine. Estuvimos juntas todos los putos días. Todas las putas noches. ¿De verdad significó tan poco para ti?


  Me espero una respuesta arrogante, pero en vez de eso, Jasmine echa los hombros hacia atrás y se pone recta. Entre eso y los tacones de aguja resplandecientes que lleva, es aún más evidente que me saca un buen puñado de centímetros.


  —No tienes derecho a preguntarme eso —dice temblando de furia y con un tono que rezuma veneno—. Tú no tienes ningún derecho a decir que a mí todo me importó una mierda, cuando eres tú la que está prácticamente casada con otra persona.


  —Eso no es…


  Los brazaletes de Jasmine tintinean cuando hace un gesto brusco con los brazos.


  —Sí que es verdad. Y no pasa nada. Tú tienes tu vida y yo tengo la mía, y ninguna de las dos tiene que disculparse ni dar explicaciones.


  —¡No te estoy pidiendo nada de eso! ¡Lo que quiero es recuperarte! ¿Dónde está la Jasmine que conocí?


  —La tienes delante de las narices —me espeta—. ¿Cómo no lo entiendes? Estoy aquí. En mi último año de instituto. Lejos de mis amigas, de mi vida, de mi madre. ¿Por qué crees que es, Larissa?


  —¿Cómo voy a saberlo si no me cuentas nada? ¿Si ni siquiera me dijiste que tus padres habían decidido cambiar la custodia? ¡Sabías que ibas a venir a mi instituto y ni te dignaste a decírmelo!


  Jasmine parece estar a punto de tirarse de los pelos y mandar a tomar por saco su melenaza negra perfectamente peinada.


  —Mis padres no decidieron nada. Fui yo. Y te conté por qué. Te lo canté delante de todo el mundo. Delante de Shannon. Delante de tu novio. Hice el puto ridículo, igual que llevo haciendo desde que llegué, y no solo tengo que soportar verte con él esta noche, sino que encima tienes la jeta de preguntarme…


  —¿Que me lo cantaste? —Cierro los ojos, incapaz de procesar ni una palabra de lo que dice después, y recuerdo la noche en la que su crueldad casi me destroza—. ¿Me estás diciendo que te mudaste aquí para recordarme que lo del verano es un secreto? Pues no tenías por qué molestarte. No se lo he contado a nadie, y ya me has dejado bien claro que no te importó una mierda.


  —¿Estás de coña? —pregunta parpadeando lentamente.


  —No, para mí esto es muy serio, pero es obvio que a ti te la trae al pairo. Bueno, pues enhorabuena por hundirme en la mierda aquella noche. No has hecho otra cosa desde que vives aquí.


  Jasmine esconde la cara en las manos, pero oigo un «joder» amortiguado por sus dedos.


  Por primera vez desde que nos subimos a la limusina, noto que mi cabreo mengua, que bajo la guardia. Con cuidado, le agarro las manos y se las aparto de la cara.


  —¿Qué me estoy perdiendo, Jas?


  —Todo —dice con una risa breve—. Dios, Larissa, te estás perdiendo todo.


  —Bueno, pues… ¿me lo explicas? Porque me estás confundiendo. Como siempre, vamos. Perdona que no sepa interpretar las cosas.


  Me rasco la parte superior del vestido, que de repente siento como que me pica y me aprieta demasiado.


  —Te lo voy a dejar todo meridianamente claro.


  —Jasmine exhala con fuerza y se cruza de brazos. No, no es un gesto defensivo: se está abrazando—. La letra, Campanilla. O, bueno, una parte concreta de la letra. No te enteraste.


  La letra.


  Aquella noche, me centré tanto en la canción, en bloquear lo que yo pensaba que ella quería decir, que no presté atención a las palabras. Y, de golpe, caigo del guindo y sé exactamente de qué me habla.


  Porque fui yo la que la introdujo a la magia de Demi Lovato cuando por fin me dejó elegir la música en su todoterreno.


  Fui yo la que le enseñó esa letra.


  Lo recuerdo como si hubiera pasado hace diez minutos. Estábamos volviendo a su casa desde el ferri. Íbamos en el todoterreno con las ventanas bajadas. Casi noto cómo el viento nos sacude el pelo lleno de sal mientras suenan las últimas notas de Cool for the Summer.


   


  ANTES


  —En su gira de 2018, durante el Mes del Orgullo, cambió la letra de la canción de «don’t tell your mother» a «go tell your mother».


  Es una anécdota curiosa de la que me enteré gracias a los fans de Demi Lovato en Instagram. Jasmine da golpecitos en el volante y dice:


  —Menudo cambio, de «no se lo digas a tu madre» a «ve a decírselo a tu madre».


  —Ya ves, y eso que es solo una palabra. Los fans se volvieron locos de alegría; te juro que le hicieron templos arcoíris.


  —Normal, si encima era el Mes del Orgullo… «Cuéntaselo a tu madre» es mucho más orgulloso que «no cuentes tu rollete secreto con una chica».


  Yo ahogo una risotada.


  —Eso de «rollete secreto» suena a peli porno cutre.


  —Tú sí que suenas a peli porno cutre.


  La conversación no va más allá.


  Y la noche siguiente, delante de un brasero, todo cambia.


   


  AHORA


  La expresión desolada que Jasmine tiene en el rostro me deja claro qué versión cantó.


  —No te canté esa canción porque quería que te olvidaras del verano —dice en voz baja, confirmando lo que ya sé—. Te la canté porque quería que recordaras lo increíble que fue. Sé que seguramente era la peor noche para hacerlo, pero pensé que era mi última oportunidad antes de perderte del todo. Pero, cuando por fin me atreví a mirarte, me quedó claro que te había perdido incluso antes de llegar.


  Jasmine me mira a los ojos y parece que le cuesta un esfuerzo tremendo. Lo mínimo que puedo hacer yo es devolverle la mirada.


  —Me mudé con mi padre porque no podía parar de pensar en ti. Intenté hacerme a la idea de volver al insti y fingir que nuestro verano no fue más que eso, un verano, pero no pude. Pensé que tendríamos la oportunidad de ser algo de verdad si vivíamos más cerca, pero no sabía cómo decirte que iba a venir. Y antes incluso de que volviera a verte, ya tenías novio. Y yo estaba aquí, atrapada, viéndote disfrutar de una vida perfecta que ya estaba completa sin mí. He intentado adaptarme, salvar lo que queda de mi amor propio y de este último año de instituto, pero estoy bastante segura de que estoy enamorada de ti y que debería volverme con mi madre. No puedo soportar que me sigas rompiendo el corazón.


  Jasmine baja la mirada, pero no se marcha.


  —Siento haberme comportado como una capulla esta noche. Bueno, no solo esta noche. No he sabido asumir que venir a Stratford no haya salido como esperaba.


  —Porque esperabas… —Dios, el cerebro me va a pedales, pero igualmente tengo el corazón a mil—. Jasmine, ¿por qué no me dijiste nada? ¡Has tenido mil oportunidades!


  —¿Sí? No sé, a mí me parece que nunca he tenido ninguna.


  Puede que yo le haya estado rompiendo el corazón, pero la tristeza que irradia de su voz me parte el mío.


  Jasmine se gira para marcharse y yo no sé qué decir. Lo único que sé es que no quiero que se vaya.


  Entonces se da la vuelta.


  —Mira, te lo tengo que decir: soy bi. Tuve dudas durante un tiempo, pero cuando te conocí este verano, por fin lo supe de verdad. Puede que a ti simplemente te gustara el sabor a cereza de mi bálsamo de labios, no sé, pero… aunque al final todo ha sido una mierda y me ha hecho mucho daño, al menos me ha servido para saber seguro quién soy. Así que gracias, supongo.


  Jasmine habla con mucha certeza. Ella lo ha sabido seguro, mientras que yo he estado como flotando sin rumbo, pensando que las dos estábamos en el mismo territorio raro y sin nombre del verano.


  No sé qué decir.


  No sé qué pensar.


  No sé qué soy.


  Y da igual, porque Jasmine se ha ido.
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  Capítulo veinte


  No vuelvo al baile. No me veo capaz de mirar a Chase, de pavonearme por ahí con una corona ni, desde luego, de ver más a Jasmine. Por suerte, cuando alguien aparece en el pasillo buscándome, no es ninguno de los dos. Es Kiki.


  —Lo sabes —digo.


  —Sí.


  —Siempre lo has sabido, ¿no? ¿Cómo?


  Kiki se da unos golpecitos en la nariz con el dedo.


  —Tengo una gran capacidad de deducción. Eso, y que os echáis miradas muy a menudo cuando creéis que nadie os ve. Muy a menudo, insisto. Además, algunas cosas que nos habíais contado de vuestros veranos encajan, y aquella foto del brasero que nos enviaste… Jasmine tiene una muy parecida en Instagram. Al final, busqué quién es su padre y, a partir de ahí, pues ya no fue difícil.


  —Misterio resuelto.


  —Cómo no. —Kiki sonríe con orgullo un momento, pero recupera su expresión seria—. Oye, sé que Chase ha sido tu sueño toda la vida, pero… ¿qué sientes? A menos que no quieras hablar de ello.


  ¿Quiero hablar de ello?


  ¿Qué siento?


   


  ANTES


  La fiesta que Carter monta al final del verano es muy parecida a la primera que organizó y nadie tiene ninguna queja. Allí, acompañada de toda esta gente mientras río, bebo, bailo y veo cómo arde el brasero, sé que este es un verano en el que pensaré incluso dentro de mil años. No me puedo creer que me vaya a ir mañana. No me puedo creer que ya no vaya a vivir a dos pasos del océano. No me puedo creer que no vaya a volver a caerme de la moto de agua de Derek, ni que Keisha y Carter no vayan a darme otra paliza a Picas, ni que no vaya a disfrutar de otra noche de spa con Brea y sus máscaras faciales.


  No me puedo creer que lo que tengo con Jasmine vaya a llegar a su fin.


  A pesar de lo mucho que los echaré de menos a todos, me mata que estemos pasando nuestra última noche con un montón de gente. Intento que nuestras miradas se crucen una y otra vez, pero cada vez que lo consigo, alguien se la lleva para algún juego de beber o a mí me secuestran Owen o Brea para hacernos selfis. Lo único que quiero es acercarme a ella, volver a sentir su piel contra la mía para recordarla, pero no tengo ninguna excusa. No se me ocurre ninguna justificación para cogerla de la mano ahora mismo, ni para alejarla de la multitud y darnos una vuelta por la playa las dos solas.


  Lo nuestro son las excusas, el ambiente del momento, la forma en la que casualmente acabamos en las manos y la boca de la otra. Es lo que pasa cuando dos personas están a solas viendo una peli, o nadando, o tumbadas juntas en la hamaca, o tiradas en el césped mirando las estrellas, o fotografiando atardeceres, o haciendo el vago en una piragua.


  Es algo que simplemente nos pasa una y otra y otra vez, y me gusta tanto que no puedo parar de pensar en ello. Ansío besar esa parte concreta de su cuello, sentir lo increíblemente suave que es la parte superior de su espalda, notar cómo sus manos me acarician la cadera de camino a hacerme llegar al éxtasis.


  ¿Cómo puedo no tener una excusa para nuestra última noche?


  Ver a Carter tontear con ella no ayuda, desde luego, así que decido darme espacio a mí misma e irme a pasear por la playa. El móvil me hace compañía y scrolleo por las fotos; tengo la esperanza de que ver a Gia sonriendo sobre una pirámide de animadoras o a Shannon con otro parisino guapetón haga que me ilusione lo suficiente por la vida a la que volveré como para dejar de sentirme triste por la vida que dejaré atrás.


  Me paro en seco cuando llego a la última publicación de Kiki en Instagram. Lleva un tiempo escribiendo frases tipiconas con tipografías curiosas para practicar caligrafía. La última es «Carpe diem», escrito con letras góticas en rosa chillón, una frase tan poco Kiki que me hace reír.


  Y me sigo riendo cuando sigo ese consejo tan trillado y vuelvo sobre mis pasos hasta la fiesta, hasta Jasmine, y le susurro al oído:


  —Mira, no se me ocurre ninguna forma ingeniosa de decirte esto, pero hoy es mi última noche y paso de rodeos: lo único que me apetece es volver a tu casa y quitarnos la ropa. ¿Lo puedo decir?


  Durante el instante más largo del mundo, me preparo para un bofetón literal o metafórico, o para algo peor. Las palabras me han salido con bastante facilidad, a pesar de que me tiembla el cuerpo entero.


  Pero cuando Jasmine me aprieta la mano, mis temblores desaparecen como por arte de magia. Estoy tranquila mientras ella anuncia que nos vamos y me da tiempo a hacer una ronda de besos y abrazos de despedida. Prometo mantener el contacto con mensajes o como sea, pero apenas sé qué estoy diciendo, porque le acabo de decir claramente a una chica que me quiero acostar con ella y vamos de camino a hacerlo, y me siento como si en cualquier momento fuera a sufrir una combustión espontánea.


  No decimos ni una palabra durante el viaje de vuelta. No decimos ni una palabra cuando nos abalanzamos la una contra la otra al entrar en casa, y nos besamos con tanta fuerza que creo que nos haremos sangre. No hablamos cuando nos quitamos la ropa la una a la otra y nos dejamos caer en la cama de su habitación cerrada con pestillo.


  No hablamos, pero tampoco estamos en silencio. Por primera vez, no malgasto energía en ahogar los sonidos desesperados que me escapan de la garganta cada vez que noto sus uñas sobre mi piel, ni evito retorcerme entre las sábanas cuando me roza con los dientes. Nunca he estado tan «en el momento» como ahora y, con cada bocanada de aire, doy gracias por la pizca de honestidad que nos ha conducido hasta aquí.


  Más allá de eso, no pienso.


  Su respiración es cada vez más rápida y superficial a medida que toco y beso su cuerpo, cada vez más abajo, hasta las caderas. Levanto la mirada buscando confirmación de que puedo continuar, aunque ni yo misma sé si estoy convencida al cien por cien. Ella asiente rápida y furiosamente, pero lo que destruye cualquier duda sobre aventurarme en este territorio nuevo es ver la expectación con la que agarra las sábanas, tan fuerte que hasta los nudillos se le han puesto blancos.


  No hay silencio. No cuando grita unos minutos después, ni cuando nuestros cuerpos encuentran formas nuevas de encajar y moverse juntos, ni cuando nos agarramos la una a la otra con tanta fuerza que nos dejamos arañazos. Cada vez que creo que no podemos estar más cerca, descubro lo mucho que nos subestimamos.


  Nos pasamos tantas horas explorándonos mutuamente, sudando y enredadas, que ni siquiera sé cuándo termina por vencerme el sueño.
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  Mi cerebro tarda unos instantes en recordar de golpe la noche anterior, en aclararme por qué estoy totalmente en bolas en la cama de Jasmine aferrando una sábana contra el cuerpo. Anoche eché un polvo con una chica (un polvazo larguísimo e increíble). Una chica a la que dejaré atrás cuando hoy coja el avión de vuelta a Nueva York con mi madre.


  Una chica a la que puede que no vaya a volver a ver.


  Una chica que puede que ya me haya dejado atrás a mí.


  Me llega un ruido de sartenes desde la cocina y la sola idea de ver a Jasmine después de lo de anoche hace que me inunden muchos sentimientos encontrados. Sea como sea, solo me quedan unas horas de estar aquí y aún tengo que hacer la maleta, así que, si me siento incómoda, me aguantaré con tal de no perder la oportunidad de despedirme.


  Cuando encuentro la ropa interior que dejé tirada por el suelo, cojo unos pantalones cortos y una camiseta de los cajones de Jasmine (no pasa nada, llevo medio verano poniéndome ropa suya), pero cuando salgo de su habitación y entro en la cocina, no puedo evitar pensar un «mierda» cuando veo que Jasmine no está sola: su padre está ahí también, tomándose un café.


  —¡Larissa! Pensaba que estarías haciendo la maleta.


  Me quedo en blanco. Jasmine y yo hemos dormido juntas un montón de veces este verano, pero por algún motivo, estoy convencida de que Declan nota que esta vez me he acostado con ella en un sentido más específico. Intento despegar la lengua, pero soy incapaz de pronunciar palabra.


  —Íbamos a echar un rato de tranquis después de la fiesta, pero esta se quedó frita. Como yo no podía dormir, la dejé en la cama y me bajé al sofá a ver una peli hasta que me sobé. —Jasmine no aparta la mirada de la sartén en la que está preparando huevos revueltos—. Esto ya está, ¿eh, papá?


  No hay ninguna invitación para quedarme y, aunque la hubiera, tengo que ponerme ya con la maleta, así que me despido de los dos y le agradezco tibiamente a Jasmine que me dejara dormir en su cuarto.


  No hablamos cuando nos damos un abrazo de despedida.


  De hecho, solo hay silencio.


  Más tarde, en el aeropuerto, me envía un emoji de corazón. Yo le envío otro de vuelta.


  Y esa fue la última vez que hablamos hasta que apareció en el Instituto Stratford.


   


  AHORA


  ¿Quiero hablar de ello?


  ¿Qué siento?


  —Jasmine cree que está enamorada de mí.


  Kiki sonríe sin chispa de sarcasmo. Se me hace raro; creo que nunca le he visto esa expresión. No sé ni cómo reaccionar.


  —¿Y cómo te has sentido al oír algo así?


  La primera palabra que me viene a la mente es «confusa». No sabía que el amor formara parte de esta ecuación. De hecho, no sabía que los sentimientos fueran una opción. No sé qué significa para ella lo de «estar enamorada» y, desde luego, no sé qué significa para mí. Me he pasado años creyendo que estaba enamorada de Chase, pero es que no es lo mismo. Lo de Chase me hacía sentir medio lela, como que deliraba. Lo único que quería era seguirlo allá donde fuera y hacer todas las cosas con las que fantaseaba.


  Pero ahora que muchos de mis sueños se han hecho realidad, tengo la sensación de que lo único que he hecho ha sido ir tachando de una lista.


  Con Jasmine no tengo ninguna lista ni quiero seguirla a ningún sitio: quiero que las dos vayamos juntas a todas partes. Quiero hacer cosas con ella. Quiero que ambas escribamos esa lista.


  Lo que siento por ella es tan distinto de lo que yo creía que era el amor… ¿Significa eso que no es amor? ¿Significa eso que es amor?


  —No tengo ni idea, tía.


  Kiki me tira de uno de mis rizos y dice:


  —Mira, yo no tengo ninguna experiencia en temas de relaciones y tal, pero estoy bastante segura de que, al menos durante esta noche, no pasa nada si no tienes claro lo que sientes. Escúchame: eres la reina del baile de bienvenida, así que dejar tirado a Chase sería muy humillante. No creo que quieras hacer algo así.


  —Oh, no, desde luego que no —digo a toda prisa con un nudo en el estómago—. Chase es un encanto, y se lo está pasando tan bien…


  —Tú también te mereces pasarlo bien. Jasmine ya se ha ido, se ha pedido un Uber, así que yo propongo que sigamos con la noche y nos divirtamos. Nada de decisiones cruciales, nada de decidir tu futuro amoroso, nada de rayarte. Vamos a bailar, a beber y a disfrutar de la penúltima gran noche de instituto que nos queda. Mañana ya te encargarás de todo eso, ¿qué te parece?


  Me parece… que por fin puedo respirar.


  —Genial, me apunto.


  —Pues qué bien —dice Kiki entrelazando el brazo con el mío—, porque me he quedado sin pareja y agradecería un poco de compañía.
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  Capítulo veintiuno


  El día de «encargarse de todo» empieza antes de lo que esperaba porque, en cuanto mi madre me despierta con un plato de pepinillos en escabeche (su remedio infalible para la resaca), sé que estoy metida en un marrón.


  —Ya está bien de dormir, dotchka. Come algo.


  Me dan ganas de vomitar cuando a la tía no se le ocurre nada mejor que ponerme el plato justo debajo de la nariz.


  —Mamá…


  —Come y calla. Se suponía que en el baile no habría alcohol y mírate, durmiendo la mona hasta las dos de la tarde.


  Me da rabia admitirlo, pero los pepinillos estos funcionan.


  —¿De verdad te pensabas que no íbamos a beber en el baile de bienvenida? Además, qué más da, si ninguno íbamos a conducir; todos volvimos a casa en la limusina.


  —¿A qué hora?


  —A las tres —murmuro tan flojito como puedo, pero ella me oye igual.


  —¡¿A las tres?! Bozhe moi, Lara, mira que soy permisiva con tu hora de llegar a casa, pero igualmente tú vas y…


  —Nadie se iba a ir a medianoche, mamá, ¿qué querías? ¿Que volviera sola a casa? ¿No ves que volver en limusina con todas mis amigas fue mucho más prudente? —Aunque, visto que no me acuerdo de qué estábamos haciendo a esas horas y que el sabor repugnante que tengo en la boca me indica que me hinché a vodka, quizás no debería hablar de prudencia—. Pero bueno, da igual. Estoy en casa, a salvo y comiendo pepinillos en escabeche. —Y me cojo otro para apoyar mi argumentación.


  —¿Te lo pasaste bien? —me pregunta levantando una ceja.


  ¿Me lo pasé bien? Sé que hice todas las cosas que se supone que son divertidas. Bailé y participé en juegos de beber y me hice mil fotos con mi corona.


  También sé que evité tontear con Chase tanto como pude y que me pasé casi toda la noche pensando en Jasmine. Al menos, hasta que bebí lo suficiente como para dejar de pensar.


  —Me nombraron reina del baile —digo en vez de contestar a su pregunta.


  —¿Y te lo pasaste bien? —pregunta de nuevo, porque mi madre es muy lista.


  Me tapo un poco con las sábanas. Quiero contarle la verdad. Quiero contarle lo de Jasmine y lo confusa que estoy, y quiero que me acaricie el pelo y me llame Larotchka y me diga que todo va a salir bien y que siga a mi corazón.


  Eso es lo que quiero, pero me aterra.


  —Claro que me lo pasé bien —miento.


  Mi madre siempre sabe cuándo de mi boca sale algo que no es la más absoluta verdad. Por eso, si necesito ocultarle alguna cosa, en plan dónde estoy y tal, se lo tengo que decir por mensaje. Soy un libro abierto. Me pregunto qué cara estoy poniendo que hace que me mire con esa expresión de «ay, cariño».


  Pero ella no dice nada, tan solo me coge de la mano.


  Y me derrumbo.


  Mi madre me abraza mientras lloro sobre su hombro y no se mueve, aunque seguro que le estoy llenando la camisa de mocos. Como un reloj, me empieza a acariciar el pelo tal y como quería, y sé que corro el riesgo de sentir esas caricias por última vez.


  No lo soporto.


  Mi madre es prácticamente mi mundo entero. Por eso apenas me quejé sobre lo de pasar el verano en Carolina del Norte. Por eso no discutí con mi padre sobre lo de ir a una universidad pública. Por eso nunca he querido que compartan mi custodia.


  Y por eso quiero contarle la verdad, aunque la idea hace que se me redoble el llanto.


  —Larotchka, ¿qué pasó? ¿Te ha hecho daño?


  Esa pregunta es suficiente para que levante la cabeza y me limpie la nariz.


  —¡Qué va, por Dios! Chase fue un encanto. Chase siempre es un encanto. El problema soy yo, mamá, que soy un desastre.


  —Tú no eres ningún desastre. Eres mi hija, una chica fantástica que no se va a escapar del castigo por llegar tarde a casa, pero ahora mismo eso no importa. —Mi madre me seca las lágrimas con unos dedos que lucen una manicura perfecta y pregunta—: ¿Qué te pasa?


  Respiro hondo, y luego otra vez y otra, hasta que puedo hablar sin echarme a llorar.


  —Necesito contarte una cosa, pero no quiero que me odies.


  Mi madre me mira como si acabara de darle una bofetada, con lo cual me siento aún peor.


  —Eres mi hija. Te quiero con toda mi alma. Nunca en la vida sería capaz de odiarte. —Y me aprieta la mano, como si quisiera imbuir esa verdad en mi piel.


  —Hay… una persona… que no es Chase. No… no es un chico. —Exhalo lentamente—. Conocí a una chica. No es mi novia ni nada, pero creo… creo que quiero que lo sea. Y creo que ella también quiere eso. Y sé que tú y yo nunca hemos hablado de nada parecido, pero es que…


  Un abrazo feroz hace que deje la frase a medias y provoca una oleada nueva de lágrimas. La forma en la que susurra «Larotchka» me hace cosquillas en los rizos desaliñados que llevo.


  —Bozhe moi, me habías asustado. Esto… esta felicidad… ¡es algo bueno! Alguien que quiera a mi hija es lo que yo más deseo en el mundo.


  Pensaba que no podía aferrarme más a mi madre, pero estoy bastante segura de que en la espalda le saldrán moratones con la forma de mis dedos.


  —Siempre me has hablado de lo tradicionales que son baba Mila y deda Tolya, de lo mucho que se enfadaron cuando me tuviste sin casarte con papá, y yo… yo no sabía si tú también eras así o no.


  —¿Te parezco una mujer tradicional, dotchka?


  —A ver, hay un plato de pepinillos en escabeche en mi cama, así que… ¿sí?


  Mi madre se ríe un poco, me suelta y me coloca uno de los rizos detrás de la oreja.


  —Hay cosas de Rusia que siempre formarán parte de mí, pero no sus leyes sobre los homosexuales. Aunque admito que este asunto me sorprende, sobre todo después de tantos años oyéndote hablar del legendario Chase Harding.


  La mera mención de Chase, el saber que tengo que decírselo, me revuelve las tripas de una forma que no puede curar ni el remedio milagroso de mi madre.


  —No era mentira —le aseguro—. No soy lesbiana. No tengo claro lo que soy. Lo único que sé es que esta chica me hace sentir… todo. El resto, pues… ya me aclararé.


  —Tienes tiempo de sobra. —Me da un beso en la coronilla y dice—: ¿Qué te parece si pasamos una tarde de chicas? Iré a por helado y, cuando vuelva, podemos ver pelis y ponernos esas máscaras faciales ridículas.


  Dios, eso sí que es un planazo.


  —Sí, por favor. Pero antes tengo que hacer una cosa.


  No tiene sentido esperar para decírselo a Chase. Pase lo que pase con Jasmine, él se merece pasar el último curso disfrutando del estrellato con una chica que lo aprecie. Y esa chica ya no soy yo.


  —Volveré en cuanto termine, ¿vale? —digo.


  Mi madre asiente. Sabe perfectamente adónde voy.


  —Estoy orgullosa de ti, Lara.


  —Yo también estoy bastante orgullosa de mí misma —admito honestamente—, aunque todo esto es muy horrible.


  Cuando me levanto para prepararme y doy la espalda a mi madre, me doy cuenta de un detalle.


  Mi madre no me ha preguntado nada sobre la chica.


  No me ha dicho que veremos pelis mientras le cuento todo acerca de la persona que me ha robado el corazón. No me ha preguntado quién ha conseguido que me olvide de Chase Harding. ¿Es esta su forma de respetar mi intimidad? ¿O es una forma de mantener alejada esta verdad sobre mí?


  Quiero decir algo al respecto, pero no puedo. No sé si Jasmine les ha contado a sus padres el motivo por el que quería pasar este año en Stratford. ¿Y si no lo ha hecho? No puedo poner a mi madre en la tesitura de tener que mantener a Declan en la inopia, y desde luego no voy a ser yo la que saque a Jasmine del armario delante de nadie. ¿Y si…?


  —Por si te lo preguntas, que sepas que él opina igual que yo —dice mi madre amablemente—. Los dos, de hecho. Declan y Sylvia.


  Yo me vuelvo hacia ella lentamente.


  —Lo sabías.


  Ella niega con la cabeza.


  —No exactamente. Sabía que había algo especial entre vosotras: vi cómo estabais juntas, cómo ganaste más seguridad en ti misma, cómo te convertiste en una persona más feliz con ella cerca. El amor que sentís la una por la otra os rodea como un aura. Lo que no sabía era qué tipo de amor, pero ahora ya lo sé.


  —Pero has hablado de esto con Declan. Y Declan ha tenido que hablarlo con Sylvia.


  —En realidad fue Sylvia la que sacó el tema después del fin de semana que pasasteis en su casa; comentó que nunca había visto a Jasmine tan radiante y, cuando les dijo que quería pasar el año aquí, pues obviamente ambos accedieron. Yo no estaba segura de que la correspondieras de ese modo, vista la cantidad de años que llevabas coladita por Chase, pero… tú también irradias felicidad, lo veo. —Me sonríe y añade—: Es precioso. Es una suerte que os tengáis la una a la otra.


  —No nos tenemos —le digo—, pero nos tendremos. Espero. No sé cómo, pero ya lo averiguaremos.


  —Pues claro que sí. Respira hondo, Larotchka. Lo superarás.


  Le doy un beso en la mejilla y, al cabo del rato, estoy de camino hacia mi siguiente conversación aterradora.
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  En cuanto llamo al timbre de casa de Chase, se me ocurre que igual tendría que haberlo avisado. Pero bueno, no importa, es él quien me abre la puerta vestido con una camiseta ajustada y unos pantalones cortos que le quedan injustamente estupendos.


  Por un instante, me planteo no seguir adelante con esto. Sería tan fácil seguir surcando el estrellato del brazo de Chase, pasar el rato con este chico tan guapo y encantador al que le gusto de verdad. Jasmine no le diría nada a nadie; ella podría volver a Asheville, desaparecer de mi vida, y yo podría seguir con este año perfecto que estoy viviendo. Podría lucir mi corona de reina del baile de bienvenida, animar a Chase durante sus partidos, cogerle de la mano en el cine y posar a su lado en las fotos del baile de graduación. No tengo por qué echarlo todo a perder.


  Solo que sí tengo por qué. Cuando pienso en pasar esos viernes por la noche con Jasmine viendo pelis, cuando pienso en sus caderas balanceándose bajo mis dedos mientras bailamos, cuando pienso en quedar para tomar helado, en viajes en coche, en planes para la universidad, en enrollarnos en el asiento trasero de un coche… ella es la persona con la que quiero hacer todas esas cosas.


  Ir con ella al baile de graduación se ha convertido en el objetivo número uno de mi Lista de Aspiraciones.


  Es así de simple, a pesar de que no es simple en absoluto.


  —Anda, hola. Justo estaba pensando en ti. —Chase me da un besito en la mejilla y se aparta para dejarme entrar—. Me lo pasé muy bien anoche.


  Vaya, eso hará que lo que viene sea aún más difícil.


  —Me alegro, pero tengo que hablar contigo.


  —Vaaale… —Chase cierra la puerta detrás de mí y me guía hasta el salón—. ¿Quieres beber algo?


  —No, gracias. ¿Nos…? ¿Nos podemos sentar?


  —Esto parece muy serio —dice frunciendo el ceño—. Serio en plan «voy a romper contigo». ¿Vas a romper conmigo?


  Yo no quería empezar así esta conversación. Titubeo. Un destello de ira refulge en los ojos de Chase y espeta:


  —¿En serio? ¿Cuál era tu plan? ¿Liarte conmigo para que te nombraran reina del baile y luego dejarme tirado?


  —No —le aseguro con firmeza—. De verdad, Chase, no es eso para nada.


  —Entonces, ¿qué es? —pregunta con tono corrosivo.


  Respira hondo. Está dolido. Tiene derecho a estar dolido.


  —No tiene nada que ver con el baile de anoche. Tú mejor que nadie sabes que me has gustado toda la vida. Es solo que… hay otra persona… y realmente no me di cuenta hasta anoche.


  —Espera, ¿me has puesto los cuernos?


  —¡No! —Dios, me tendría que haber preparado esto mucho mejor. Me froto la cara con las manos y suelto un gruñido—. Perdona, me estoy explicando fatal. Deja que empiece otra vez.


  Respiro hondo y lo suelto todo:


  —Hubo alguien antes que tú, pero yo no entendí lo que sentía. Entonces te me empezaste a acercar y… ¡y eres Chase! Me has gustado desde que estaba en el equipo de béisbol con Kira, cuando tú para mí no eras más que el delgaducho de su hermano que se sentaba en las gradas a verla. Cuando te interesaste por mí, como que eso destruyó todo lo demás, ¿sabes? Me ayudó a dejar de pensar en algo en lo que no quería pensar… pero no pude quitármelo de la cabeza.


  Chase se rasca la nuca.


  —Te voy a ser sincero, Lara… No entiendo de qué me hablas.


  Y, oficialmente, me he quedado sin formas de andarme por las ramas. Respira hondo; un, dos, tres.


  —Es una chica, Chase. Me gusta una chica. El verano pasado estuve con una chica.


  —Eh… Hostia.


  Este es el primer momento en el que no parece enfadado desde que se ha dado cuenta de que este es el fin de nuestra relación. Está patidifuso. Tan patidifuso como yo me siento al oírme pronunciar esas palabras.


  —Así me sentía yo, tal cual. Estaba superconfusa, pero entonces empezaste a prestarme atención y me habías gustado durante tantísimo tiempo que… No sé, pensé que, si salía contigo, acabaría por dejarla atrás. Quería dejarla atrás y estar contigo, Chase. Pero no funcionó.


  —Esto es el rollo ese de la bisexualidad, ¿no? —Su voz no suena amable—. Lo de no ser capaz de elegir y tal.


  Me echo para atrás como si Chase me acabara de dar un guantazo. La verdad es que me siento como si me lo hubiera dado.


  —El «rollo ese», tal y como lo has definido tú, es un estereotipo. Y sí que es eso, pero no como piensas. Yo quería estar contigo, Chase. Me he pasado años soñando con ello, lo sabes perfectamente. Lo sabe el instituto entero. Tú tuviste todo este tiempo para ver algo en mí, pero no viste nada. Otra persona vio ese algo en mí y yo no sabía que era…


  Cierro la boca. No sé cómo decir esto sin parecer estúpida, sin sentirme estúpida, sin contarle demasiado a Chase.


  —¿No sabías que eras qué? —pregunta, y yo ya no sé cómo interpretar su tono de voz. No es de enfado, ni de cansancio, ni de tristeza, sino algo que lo engloba todo—. ¿Bi?


  No es eso. Eso es solo una parte diminuta de todo este tema, una parte que ni siquiera sé si es mía o no porque no he podido tomarme un tiempo para analizarla. Y, por todo eso, digo lo que tengo que decir, aunque sea en voz baja:


  —No sabía que era… correcto que ella me gustara de esta manera. No sabía que podíamos ser algo más que dos amigas haciendo el tonto y pasándoselo bien. Me habías gustado durante tanto tiempo, gustado de verdad, que ya sabía que no era lesbiana. Sabía que me gustaban los chicos. Y sabía que a ella le gustaban los chicos. Y parece que, cuando te gusta el género que «te tiene que gustar», no siempre está del todo claro qué te hacen sentir los otros.


  Chase pone cara de desconcierto.


  —Pero a ver, tú sabes lo que es la bisexualidad. Tienes colegas bisexuales.


  —Sí, y el hecho de que para ellos no fuera igual me confundió aún más. ¿Jamie? Lleva toda la vida siendo abiertamente bi. ¿Kenny Cho? Creo que estábamos en la guardería cuando dijo que Evan Sanders era su novio y luego, a la semana, que Julie Morrow era su novia. Yo nunca he sentido nada parecido por ninguna chica hasta este verano. Y mis mejores amigas son las chicas más tremendas del instituto, así que digo yo que me habría dado cuenta, ¿no?


  Al fin consigo que Chase suelte una pequeña risa ahogada, pero al momento vuelve a poner cara seria.


  —Entonces… ¿esa chica te gusta de verdad?


  —Sí.


  —Pero yo también te gustaba.


  —Mucho. —Pongo una mano sobre su brazo con la esperanza de que note que estoy siendo totalmente sincera—. Si hubiera sabido que lo que había entre nosotras era algo más que un rollo, habría tomado otras decisiones. Te lo juro. Mi intención no era engatusarte ni nada por el estilo, Chase. Salir contigo era hacer realidad todos mis sueños, pero… no quise admitir que mis sueños habían cambiado.


  Chase suelta un bufido.


  —De verdad que quiero estar enfadado contigo.


  —Y tienes todo el derecho —le aseguro—. Esta situación es una mierda, y no deja de serlo solo porque yo no tuviera intención de engañarte ni de hacerte daño. Y me siento como una mierda. Mataría por que nadie hubiera salido herido de todo esto.


  —Lo sé —murmura—. Eres una buena persona. Por eso me gustas tantísimo.


  «Me gustas», todavía en presente. Supongo que, en cierto modo, para mí también está en presente. Pero lo que siento por él no es lo que siento por Jasmine. Es como la cola de un cometa romántico que está a punto de desvanecerse; se convertirá en algo que ya no deslumbra, pero igualmente quedará ahí como polvo de estrellas.


  —Me haría mucha, mucha ilusión que pudiéramos ser amigos. Cuando estés listo.


  Chase asiente.


  —Aún no, pero algún día. A lo mejor puedes venir a verme jugar algún partido cuando vaya a la universidad.


  —Me gustaría mucho —digo sinceramente—. A lo mejor para entonces tendré más dominado el arte de pintarme frases en los brazos.


  Chase esboza la más leve de las sonrisas, y yo me la guardo como recuerdo, porque no tengo ni idea de cómo será verlo el lunes en el insti. La cosa se pondrá difícil cuando sus amigos, mis amigas y el resto de gente se enteren de que la reina no solo dejó al rey justo después del baile, sino que encima lo hizo por otra chica.


  Creo que me espera un infierno diario.


  Sin embargo, sigue siendo mejor que cuando se suponía que me esperaba un paraíso diario y no sentía absolutamente nada.


  Una vez que nos despedimos en voz baja, mi primera idea es que debería ir directa a casa de Jasmine, pero la verdad es que no estoy preparada. Aunque estar con Chase Harding en la vida real no haya salido como yo quería, esto sigue siendo el final de un sueño. Siento que necesito como pasar un luto.


  Y la única persona con la que quiero pasarlo me está esperando en casa con cubos de helado, máscaras faciales de color verde chillón y todas las comedias románticas que hay en Netflix.
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  Cuatro horas, dos pelis, mil calorías y una piel mucho más hidratada después, mi madre hace una sugerencia que creo inevitable.


  —¿Por qué no invitas a tus amigas a que vengan a ver la siguiente? Puedo pedir comida a la Casa de Bambú, y creo que aún tenemos por ahí más máscaras de esas. —Me da un apretoncillo en la mano y añade—: Creo que te vendría bien hablar con ellas también, no solo con tu madre.


  La verdad es que quiero hablar con ellas.


  La verdad es que me aterra hablar con ellas.


  La verdad es que necesito hablar con ellas. Y si mi madre se está ofreciendo a pedir comida a la Casa de Bambú, es que ella también cree que lo necesito, porque solo pedimos allí en ocasiones especiales, y supongo que esta es una ocasión especial.


  Murmuro un «vale» con voz débil y alargo la mano para coger el móvil. En nuestro grupo eterno de mensajes, les envío una invitación sin ninguna información relevante; tan solo les digo que habrá una peli y comida china.


  Me imagino que al menos una de ellas responderá diciendo que está demasiado resacosa como para salir, pero parece que un lo mein de pollo es justo lo que todas necesitan para recuperarse porque, al cabo de media hora, las tres están en mi puerta.


  Me vengo abajo en cuanto les veo las caras.


  —Chase y yo hemos roto.


  Silencio.


  Finalmente, Kiki dice:


  —Hostia puta.


  Gia me abraza al momento. Sé que cree que me ha dejado él, pero acepto que me rodee con sus brazos. Me llevan dentro de la casa y me sientan en el sofá. Mi madre ha ido a recoger la comida y toda su atención está puesta en mí, esperan que me desahogue y les cuente todo. Me quedo callada, sin saber por dónde empezar, pero Gia va directa al grano:


  —¿Lo odiamos?


  Yo me río y le aprieto la mano.


  —No, no lo odiamos. Chase es un encanto, pero es que… ya no soy su fangirl.


  Shannon levanta tanto las cejas que parece que vayan a salir volando.


  —Espera, ¿has roto tú con él?


  Es difícil no intercambiar una mirada con Kiki, pero sé que, si lo hago, Shan se dará cuenta inmediatamente y me exigirá saber la verdad. Aunque ahora me siento a salvo con ellas para aclararme las ideas, no sé qué contarles hasta que Jasmine y yo sepamos qué vamos a hacer a partir de ahora.


  —Sí, he roto yo. Me he dado cuenta de que… no es lo que busco.


  —Guau. —Shannon me mira (me mira de verdad) y la comisura de sus labios se curva en un amago de sonrisa—. Pues sí que has cambiado este verano.


  Mi madre entra en casa justo en ese momento y el ruido de sus llaves me salva de tener que responder. Pego un bote del sofá y corro a quitarle las bolsas, le doy un beso en la mejilla y me escabullo hacia la cocina. Estoy a medio sacar las cajitas de comida cuando oigo pasos y veo que Shannon me ha seguido.


  —Salgo en un momento —digo mientras busco los platos de cartón.


  —Ya. —Shannon echa un vistazo al salón, donde mi madre está charlando con Kiki y Gia, y se vuelve hacia mí otra vez—. Oye… Perdona que le contara tus cosas a Jasmine y tal. Fue una guarrada, no estuvo bien.


  Menos mal que lo único que tengo en la mano son cubiertos de plástico, porque al oír a Shannon Salter decir «perdona», los tenedores y las cucharas acaban desperdigados por la encimera.


  —¿Acabas de pedirme perdón?


  —Lo hago de vez en cuando.


  —No, para nada. Llevamos siendo amigas más de diez años y creo que esto no ha pasado nunca.


  —Bueno, da igual, calla, que estoy intentando arreglarlo.


  Me callo. ¿Cómo no me voy a callar?


  —Pensaba… Pensaba que me ibas a dejar tirada, ¿sabes? —dice.


  —¿Por Chase?


  Ella se cruza de brazos.


  —Pues claro que por Chase. Por fin estabas con tu chico. Ya no ibas a necesitar consejos de moda, ni trucos de maquillaje, ni que te llevara a ningún sitio en coche. No sé qué ha pasado entre vosotros, pero Chase estaba coladísimo por ti. Hasta un idiota se habría dado cuenta. Y no hay idiota que no supiera que tú también estabas coladísima por él.


  No me puedo creer lo que estoy oyendo. En la vida me habría imaginado que había un ápice de inseguridad en la perfección que es Shannon Marie Salter.


  —¿En serio creías que te iba a dejar tirada por un tío? ¿Con todo lo que hemos pasado juntas?


  —Chase no era «un tío». Era «el tío».


  —Bueno, pero tú eres la Shannon. —Me paso los dedos por entre los rizos—. Apenas salgo de casa sin ti. Siempre te necesitaré, y no por la ropa ni el maquillaje.


  Shannon recoge los cubiertos, abre el mueble donde estaba yo rebuscando antes, y saca los platos.


  —Eso ya no es así. Las cosas han cambiado y tuve la impresión de que ya no me necesitabas. Entonces conocí a Jasmine en Francés Avanzado y pensé que ella a lo mejor sí que me necesitaría.


  —Shan, tú siempre serás una de las personas más importantes de mi vida. Tú me ayudaste a superar la vergüenza que me daba comprar tampones. Me has estado llevando al insti desde que te sacaste el carné. ¿Y te acuerdas de cuando teníamos quince años y me salió aquel grano horrible justo el día antes de la foto para el anuario? Te pasaste como una hora maquillándome para que no pareciera que me había salido ahí una cabeza grotesca. Pero ser amigas es mucho más que necesitar y que te necesiten. Y tú no tienes que ofrecerme un servicio ni nada por el estilo. Bueno, te agradeceré que me sigas dejando el eyeliner. Dependo mucho de él.


  —Trato hecho —dice con una pequeña sonrisa.


  Cojo una botella de Coca-Cola Light de la nevera y la cierro con la cadera.


  —Vamos, que básicamente estabas intentando reemplazarme, ¿no?


  —Dicho así suena muy mal.


  —Claro, porque estuvo mal, Shan. Por eso me has pedido perdón hace un momento.


  Shannon suelta un gran suspiro.


  —Sí, vale, estuvo mal. Me porté mal. Y mira, sé que no aporta nada, pero Jasmine es buena tía. Creo que te gustaría mucho.


  Es… demasiado. Tengo que soltar la Coca-Cola. Tengo que soltarlo todo porque me ha dado un ataque de risa que creo que no se me pasará jamás. Mis carcajadas son tan fuertes que Gia y Kiki vienen corriendo para ver qué se están perdiendo.


  —Pero ¿y este escándalo? —pregunta Kiki viendo cómo me parto el culo; Shannon me mira como si me hubiera vuelto loca de repente.


  Cuando por fin logro recomponerme un poco, miro a Kiki a los ojos y digo:


  —Shannon dice que cree que Jasmine me gustaría mucho.


  —Ah. —Kiki se aguanta la risa mordiéndose el labio tan fuerte que creo que se hará sangre, y yo me descojono otra vez.


  —No me entero de nada, tía —dice Gia a Shannon, la cual simplemente niega con la cabeza.


  En lo que va de día, he salido más o menos del armario dos veces ya, así que sé que hay que aprovechar la oportunidad cuando se te presenta. Mis risas se van apagando y, esta vez sí, miro a Kiki. Ella me anima con la mirada.


  Respira hondo.


  —Jasmine me gusta muchísimo. Quizás demasiado. Viene siendo el… motivo por el que he roto con Chase.


  Por segunda vez, la cocina se llena del sonido de los cubiertos al caer junto con los platos que Shannon sostenía.


  Después, silencio.


  Me vuelvo hacia Kiki y le pregunto:


  —Oye, cuando les dijiste que irías al baile con Jasmine, ¿reaccionaron así?


  —No, pero creo que es porque las dos habían dado por hecho que soy lesbiana.


  —¿No lo eres? —La expresión de Gia es pura confusión.


  Kiki se ríe, lo cual no significa en absoluto que no lo sea. O que lo sea.


  —Bueno, centrémonos en Lara —dice Shannon—. Entonces, ¿se acabó la obsesión por Chase?


  —Sí.


  —Pero… ¿Jasmine? ¿Cuándo? Nunca os he visto pasar tiempo juntas.


  Clavo la mirada en una de las cajitas de comida mientras la abro y cierro continuamente.


  —Es… complicado.


  —Qué va —dice Kiki con una risa ahogada—. El padre de Jasmine es el jefe de Anya y Lara se ha pasado el verano entero viviendo con Jasmine. Tías, de verdad, ¿no escucháis mi podcast o qué? Investigar se os daría mucho mejor si le prestarais atención.


  —Buen trabajo, Kiki —medio grita mi madre desde el salón, donde al parecer ha estado todo el rato con la antena puesta.


  —¡Gracias, Anya! —le contesta Kiki.


  Yo me llevo una mano a la cara de vergüenza.


  —Pero a ver, entonces, ¿lleváis todo este tiempo en plan pareja? —pregunta Shannon.


  —No, tía, claro que no. Yo estaba con Chase hasta hace pocas horas. Y no estoy con Jasmine —añado rápidamente, en parte porque es verdad y en parte porque no sé si el hecho de que Jasmine fuera al baile con Kiki cuenta como salir del armario o no—. Es solo que… siento algo por ella. Algo confuso y complicado y… Vamos, que no tendría que estar saliendo con nadie más mientras siento ese algo.


  Gia asiente.


  —Entiendo. Creo.


  Me vuelvo hacia Shannon.


  —¿Y tú? ¿Sigues enfadada? ¿Menos enfadada? ¿Más?


  Ella parpadea y tarda la vida en reaccionar, tanto que empiezo a pensar que va a pirarse y a dejarnos con una ración extra de empanadillas chinas. Sobre todo cuando frunce los labios.


  Pero al final abre la boca.


  —Empiezo a pensar que el hecho de que no me vayan las tías me hace molar menos. Puede que el viaje a París haya sido una oportunidad perdida, pero bueno, siempre puedo ponerme al día en la uni, ¿no? —Shannon nos mira a Kiki y a mí como si ahora fuéramos las expertas en el Arte de Ligar con Chicas—. Las tías de las ramas artísticas son así como espíritus libres, ¿no? Les gusta expresarse y tal. ¿Frida Kahlo no era bi?


  Yo me quedo mirándola perpleja.


  —¿Qué? —pregunta inocentemente mientras recoge los platos y los cubiertos.


  —Shannon, le has dado la vuelta al tema para que tenga que ver contigo.


  —Todo tiene que ver conmigo.


  —Esto no —le gruño—. Joder, Shannon, que lo que a cada persona le guste no es algo que te compras en una boutique parisina y luces mientras esté de moda. Esto es muy importante para mí.


  Ella parpadea un momento, y luego asiente.


  —Perdona, me estoy portando como una imbécil otra vez.


  —Sí —decimos Kiki, Gia y yo a la vez.


  —Bueno, al menos me he dado cuenta y te he pedido perdón mucho más rápido que antes —dice sumisamente.


  Le rodeo los hombros con un brazo y la obligo a agacharse para plantarle un beso en la coronilla.


  —Me alegra tenerte de vuelta, Shan.


  —Dios, qué moñas eres.


  Pero antes de que nos apilemos todas en el salón rodeadas de Coca-Cola y comida china, me da un abrazo fugaz.
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  Capítulo veintidós


  Parece casi una crueldad que la mañana siguiente al fin de mi romance sea la mañana en la que por fin conozco a Clementine Walker en persona. Beth la conduce a la barra, y yo me seco las manos en el delantal antes de estrechar la suya y decirle:


  —Soy muy fan tuya. Me he leído todos tus libros. Varias veces.


  —Vaya, ¡siempre es una alegría oír eso!


  Clementine luce una gran sonrisa de dientes blancos y una melena larga y rubia. Está claro que se tiñe, pero las raíces oscuras le dan un toque. No sé por qué, pero que sea tan increíblemente simpática me pone aún más nerviosa y me olvido del resto de cosas que quería decirle. La dejo con Beth un momento para hacerle un café, e incluso halaga el intento de corazón que he dibujado en la espuma.


  —Así parece más complejo —me asegura—, como si fuera un corazón que ha vivido muchas experiencias.


  —Ni te lo imaginas —murmuro.


  Es prácticamente un alivio que Beth me pida que prepare un carrito de libros para la firma. La gente empieza a llegar cuando faltan unos diez minutos para que empiece la charla. Parece que el género romántico es más popular en Stratford de lo que creía, porque todos los asientos se llenan en nada y Beth me manda a por más sillas plegables. Casi ni me da tiempo a volver a la barra antes de que Beth presente a Clementine y todo el mundo se deshaga en aplausos.


  Clementine agradece al público su presencia, y suena tan profesional que hace que quiera aún más ser ella. Es guapa, rebosa seguridad en sí misma, tiene talento y el pedrusco que lleva en la mano izquierda sugiere que tiene la vida romántica resuelta. Por lo que comparte en las redes sociales, sé que tiene un marido que está buenísimo y dos críos adorables. Seguro que a ella el corazón nunca se le ha puesto a mil al pensar en una chica a la que le da pánico llamar.


  Han pasado treinta y seis horas y aún no he hablado con Jasmine. No soy capaz. Vuelvo a sentirme como si todo hubiera sido producto de mi imaginación, como si hubiera dado el paso de salir del armario para nada. ¿Y si Jasmine ha cambiado de idea desde la noche del baile? ¿Y si está enfadada porque no la seguí? ¿Y si cree que aún estoy con Chase?


  En parte, me cabrea mucho que no tuviéramos esta conversación cuando aún nos estábamos enviando emojis de corazón. Ambas dejamos que un dibujito sustituyera todo lo que teníamos que decirnos, todo lo que sentíamos. Si hubiéramos hablado, yo no habría hecho daño a Chase ni habría tenido que mantener nada en secreto.


  Pero, si toda esta movida no hubiera pasado, ¿habría llegado yo hasta aquí?


  ¿Y dónde es «aquí» exactamente?


  Lo único que quiero es verla. Cuando en su momento comentó que a lo mejor se pasaba por esta charla, me horrorizó la idea de tenerla aquí, pero… ahora solo pienso en que ojalá hubiera venido. Estos libros son algo que compartí con ella, y sabe lo tremendamente importantes que son para mí. De hecho, estos libros son los responsables directos de que aquella primera vez delante del brasero no se convirtiera en un rollo de una noche.


  Me encantaría compartir esto con ella.


  Hay otra ronda de aplausos, y me uno a ellos al darme cuenta de que Clementine ha terminado de leer unas páginas. Beth anuncia que ha llegado el turno de preguntas, y me obligo a despejar la mente y escuchar. Sé que me arrepentiré si me pierdo su sabiduría.


  —¿De dónde sacas la inspiración para tus novelas? —pregunta una señora con un jersey verde, mientras retuerce entre los dedos un largo collar de perlas.


  —Prácticamente de todas partes —contesta Clementine con una sonrisa—. Para esta historia en concreto, me inspiré en un percance que tuve en unas vacaciones. Una mujer se llevó mi maleta por error, y me hizo pensar en cómo sería toparte con la vida de otra persona justo cuando necesitas un cambio. El resto surgió de ahí.


  Jersey Verde parece satisfecha, y Beth le pasa el micrófono a una mujer que lleva una camisa vaquera y anillos gruesos que reflejan la luz.


  —¿Qué opina tu marido sobre que escribas romances y, concretamente, escenas explícitas? Yo no tengo queja, ¿eh?


  —Él tampoco —dice Clementine con un guiño, y el público entero aplaude entre risas.


  Es entonces cuando lo oigo. El tintineo inconfundible de brazaletes. Me pongo de puntillas y, efectivamente, ahí está Jasmine. Va guapísima, la mar de informal, con vaqueros y un jersey rosa suave que queda algo oculto bajo las ondas oscuras que le cubren la espalda.


  Ha venido.


  Ha venido sin saber lo que siento. Ha venido sin saber que ya no estoy con Chase. Ha venido sin saber si quiero que seamos amigas, novias o si quiero expulsarla de mi vida por completo. Ha venido y está preciosa y es tan valiente… Mucho más valiente de lo que yo he sido nunca.


  Levanto la mano tanto como puedo.


  —¡La barista! —dice Clementine—. ¿Tienes una pregunta?


  —Sí. —La voz me tiembla un montón y me muero de vergüenza, así que respiro hondo mientras Beth me trae el micro y el público entero se vuelve hacia mí—. ¿Te ha pasado que…? Bueno, cuando escribes, eh…


  Me paro de nuevo a respirar y, esta vez, me fijo en cómo Jasmine me mira y se muerde un poco el labio, claramente desconcertada. Entonces hablo sin dudar:


  —¿Te ha pasado alguna vez que el interés amoroso de tus protagonistas acabe siendo un personaje que no habías previsto? Pregunto porque estoy escribiendo una novela y tenía planeada una pareja perfecta, pero a mi protagonista parece que le interesa más su compañera de piso que el chico.


  A Clementine se le dibuja una sonrisa cómplice en los labios.


  —Es lo que pasa con los personajes: crees que los controlas tú porque no son más que ficción, pero lo cierto es que suelen tener voluntad propia. Yo lo considero una suerte tremenda cuando los personajes me dicen lo que quieren, ¡aunque por su culpa tenga que pasarme horas reescribiendo! Por ejemplo, en ¿Estás disponible, nene?, el interés amoroso de Angie iba a ser Tote, el hermano de Zach. Pero Angie y Zach formaron un vínculo tan profundo con todo el tema de los gatos que al final les hice caso, a pesar de que tenía el primer borrador prácticamente acabado y la fecha de entrega era en dos semanas.


  Varias personas del público toman aire a la vez, horrorizadas. Está claro que también deben de dedicarse a la escritura.


  —Ya, yo tampoco me puedo creer que lo consiguiera —prosigue Clementine, haciendo un gesto como de secarse el sudor de la frente—. Pero que estés escribiendo una historia buena no significa que estés escribiendo la historia correcta. Y yo creo que es muy importante contar la historia correcta. —Me contesta con tanta alegría y mirándome tan fijamente que está claro que no sabe que acaba de poner mi realidad del revés—. Creo que merece la pena explorar la relación entre tu protagonista y su compañera de piso.


  —Sí —digo lentamente, mirando de reojo a Jasmine—, estoy bastante segura de que esa es mi historia.


  Le ofrezco una pequeña sonrisa.


  Ella me ofrece otra.


  Y entonces esperamos.


  De repente, la charla que llevaba semanas anhelando se me hace interminable y, cuando por fin acaba, Jasmine se toma su tiempo para acercarse a la barra. Casi parece que tenga miedo de lo que pueda encontrarse.


  —Estás escribiendo otra vez —dice como saludo.


  —Sí. Supongo que me inspiré.


  Jasmine me sonríe fugazmente y se pone a juguetear con los dedos, un gesto nervioso que no le había visto nunca.


  —Oye, Lara, siento haberte soltado todo aquello en el baile de bienvenida. No fue la manera correcta de hablar de… esto. No te culpo por no haberme hablado desde entonces.


  —No he podido —le digo.


  Ella baja la mirada.


  —Lo entiendo.


  —He estado ocupada.


  Jasmine asiente.


  —Tuve que contarle a mi madre que estoy loca por una chica, tuve que romper con Chase, tuve que contárselo a mis amigas… Ha sido un finde movidito, por decirlo de alguna manera.


  Jasmine deja las manos quietas y levanta la mirada.


  —¿Me estás tomando el pelo?


  —Creo que tendrías que decirme algo más romántico. —Le separo las manos para poder entrelazar mis dedos con los suyos—. Algo en plan… que estás enamorada de mí.


  —Es verdad —murmura—. Estoy muy, muy enamorada de ti.


  —Y yo de ti.


  Me pongo de puntillas para besarla en los labios y, bozhe moi, esto es como encontrar por fin el sitio donde una debe estar. Es como la última noche que pasamos juntas; me siento libre y capaz de demostrarle exactamente lo que siento por ella. No me puedo creer lo mucho que hemos tardado en llegar otra vez hasta este punto. Pero aquí estamos, besándonos y…


  Oigo un carraspeo sonoro justo a mi lado y, cuando me aparto, veo a Beth fulminándome con la mirada.


  —Yo no es que quiera interrumpir —dice con cierto tono de ironía—, pero hay una cola enorme de gente esperando a que apuntes sus nombres en los libros para que Clementine pueda firmarlos.


  Beth sostiene delante de mí un rotulador y un taco de pósits. Yo lo cojo todo tímidamente, pero el rapapolvo no acaba ahí:


  —Seguro que al público le ha encantado ser testigo de este «felices para siempre», pero aún falta la parte más importante de esta charla: la parte en la que la gente se gasta el dinero. —Se vuelve hacia Jasmine antes de que me dé tiempo a disculparme y extiende la mano hacia ella—. Me llamo Beth. Supongo que te veré a menudo por aquí.


  Juro que Jasmine se ha sonrojado. Es una monada. Con una ojeada rápida hacia mí, le dice:


  —Eso espero.


  Yo le guiño el ojo y me obligo a acercarme a la fila y al carrito de libros. Cuando por fin termino de escribir los nombres y pegarlos sobre cada libro, me vuelvo a la barra y me llevo a un lado a Jasmine para tener un poco de privacidad.


  —Solo para tenerlo claro: esto va para adelante, ¿no?


  Ella sonríe.


  —Sí, Campanilla, esto va para adelante.


  —¿Sabes que tus padres lo saben?


  —Sí, de sobra.


  —¿Crees que volverán a invitarme a que me quede a dormir?


  —Estás loca perdida si crees que les he preguntado.


  Yo jugueteo con sus brazaletes y digo:


  —Es verdad, estoy loca perdida. He dejado al chico más popular del instituto y mañana todo el mundo sabrá que es porque soy… bueno, no sé qué soy. —La miro—. ¿Es un problema que no lo sepa? Es que… nunca me ha interesado ninguna otra chica. No sé si soy bi o si es porque eres tú o si hay alguna diferencia entre una cosa y la otra. Lo que sí que sé es que no quiero ninguna etiqueta hasta que me aclare.


  —¿No quieres ninguna etiqueta? —pregunta arqueando una de sus cejas perfectas—. ¿Ni siquiera la de «novia»?


  Novia. Oír esa palabra con la voz de Jasmine me produce una sensación muy distinta de cuando la oía con la voz de Chase, una sensación que me llena por completo.


  —Bueno, creo que con «novia» puedo hacer una excepción.


  —Bien. —Jasmine pone las manos en mis mejillas y me da un beso—. Ahora llévame a esa sección de novelas gráficas tan bien surtida que montaste y cuéntamelo todo sobre la compañera de piso.


  —¿Seguro que quieres que te destripe el final de la historia? —pregunto mientras la conduzco a un rincón menos a la vista para, erm, echar un ojo a los libros y nada más.


  Una calidez exquisita me envuelve la mano cuando Jasmine me la estrecha.


  —Creo que ya hemos esperado lo suficiente las dos. Va siendo hora de pasar página y descubrir el resto, ¿no te parece?
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